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Dans les premiers jours du mois d'octobre 
181.^ le colonel sir Thomas Nevîl, Irlandais, 
officier distingué de l'armée anglaise, descen- 
dit avefc sa fiUe à l'hôtel Beauveau, à Mar- 
seille, de retour d'un voyage en Italie. L'ad- 
miration continue des voyageurs enthousiastes 
a produit une réaction, et, pour se singulari- 
ser, beaucoup de touristes aujourd'hui pren- 
nent pour divisé le nil admirari d'Horace. 
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C'est à cette classe de voyageurs mécontens 
qu'appartenait miss Lydia, fille unique du co- 
lonel. La Transfiguration lui avait paru mé- 
diocre, le Vésuve en éruption à peine supérieur 
aux cheminées des usines de Birmingham. 
En somme, sa grande objection contre l'Italie 
était que ce pays manquait de couleur locale, 
de caractère. Explique qui pourra le sens de 
ces mots que je comprenais fort bien il y a 
quelques années, et que je n'entends plus au- 
jourd'hui. D'abord, miss Lydia s'était flattée de 
trouver au delà des Alpes des choses que per- 
sonne n'aurait vues avant elle , et dont elle 
pourrait parler < avec les honnêtes gens , i» 
comme dit M. Jourdain. Mais bientôt, partout 
devancée par ses compatriotes, et désespérant 
de rencontrer rien d'inconnu, elle se jeta dans 
le parti de l'opposition. Il est bien désiB^éable, 
en effet, de ne pouvoir parler des mèrreili^s de 
l'ItaBe sans que quelqu'un ne vous dise: «Vous 
connaissez sans doute ce Raphaâ du palais '^^'', 
à '"'"''? C'est ce qu'il y a de ;duB beau en Italie.» 
Et c'est justement ce qu'on a négligé de voir. 
Conuine il est trop long de tout voir, le plus 
simple c'est de tout condamner de parti pris. 
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A rhdtel Beauveau, miss Lydia eut un 
amOT désappointement. Elle rapportait un joli 
croquis de la potte pélasgique ou cy clop^nne 
de Segni, qu'elle croyait oubliée par les des- 
sinateurs. Or, lady Frances Fenwich, la ren- 
contrant à Marseille, lui montra son album, 
où, eMre un sonnet et une fleur desséchée, 
figurait la porte en question , enluminée à 
grand renfort de terre de Sienne. Miss Lydia 
donna la porte de Seffà à sa femme de cham- 
bre, et perdit toute estime pour les construc- 
tions pélasgiques. 

Ces tristes dispositions étaient partagées 
par le eolOfid Nevil, qui , depuis la mort de 
sa fmane, ne voyait les choses que par les 
yeuit de miss Lydia. Pour lui, l'Italie avait le 
tort immense d'avoir ennuyé sa fille , et par 
conséquent c'était le plus ennuyeui pays du 
monde. Il n'avait rien à dire, il est vrai, con- 
tre les tableaux et les statues; mais ce qu'il 
pouvait assurer, c'est que la chasse était mi- 
sérable dans ce pays-Ui, et qu'il fallait fiiire dix 
lieues au grand soleil dans la campagne de Rome 
pour tuer quelques méchantes perdrix rouges. 

Le lend^nain de son arrivée à Marseille, 
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il invita à dtnér le capitaine Ëllis/son ancien 
adjudant, qui venait de passer six semaines 
en Corse. Le capitaine raconta fort bien à 
miss Lydia une histoire de bandits qui avait 
le mérite de ne ressembler nullement aux his- 
toires de voleurs dont ou l'avait si souvent 
entretenue sur la route de Rome à Naples. Au 
dessert, les deux hommes, restés seuls avec 
des bouteilles de vin de Bordeaux, parlèrent 
chasse» et le colonel apprit qu'il n'y a pas de 
pays où elle soit plus belle qu'en Corse, plus 
variée , plus abondante. — « On y voit force 
sangliers, disait le capitaine Ellis, qu'il fèiut 
apprendre à distinguer des cochons domes- 
tiques , qui leur ressemblent d'une manière 
étonnante ; car, en tuant dès cochons» l'on se 
fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens. 
Ils sortent d'un taillis qu'ils nomment maquis, 
armés jusqu'aux dents , se font payer leurs 
bêtes et se moquent de vous. Vous avez encore 
le mouflon, fort étrange animal qu'on ne trouve 
pas ailleurs , fameux gibier , mais difficile. 
Cerfs, daims, faisans, perdreaux, jamais on ne 
pourrait nombrer toutes les espèces de gibier 
qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à tirer. 
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allez en Corse, colonel ; là^ comme disait un de 
mes hôtes, vous pourrez tirer sur touslesgibiers 
possibles^ depuis la grive jusqu'à Thomme. > 
Au thé, le capitaine charma de nouveau 
miss Lydia par une histoire de vendette trans* 
versale S encore plus bizarre que la première, 
et il acheva de Tenthousiasmer pour la Corse 
en lui décrivant l'aspect sauvage du pays, 
qui ne ressemble à aucun autre , le caractère 
original de ses habitans , leur hospitalité et 
leurs mœurs primitives. Enfin , il mit à ses 
pieds un joli petit stylet , moins remarquable 
par sa forme et sa monture en cuivre que par 
son origine. Un fanieux bandit Tavait. cédé 
au capitaine Ellis, garanti pour s'être enfoncé 
dans quatre corps humains. Miss Lydia le 
passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de 
nuit, et le tira deux fois de son fourreau 
avant de s'endormir. De son côté, le colonel 
rêva qu'il tuait un mouflon et que le proprié- 
taire lui en faisait payer le prix , à quoi il 
consentait volontiers ; car c'était un animal 
très curieux , qui ressemblait à un sanglier, 

> C'ei t la Tengeance que Ton fait tomber sur mi parent plus 
ou moim éloigné de l'auteur de l'offense. 
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avec des cornes de cerf et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu'il y a une chasse admira- 
ble en Corse, dit le colonel, déjeunant téte-à- 
tête avec sa fille; si ce n'était pas si loin, 
j'aimerais à y passer une quinzaine. 

— Eh bien! répondit nàm Lydia, pourquoi 
n'irions«naus pas eifk Cwse? Pendœt que vous 
chasseriez, je dessinerais ; je serais charmée 
d'aymr dans mon album la grotte dont parlait 
le capitame EUis, où Bonaparte allait étudier 
quand il était enfant. 

C'était peut-être la première fm qu'un dé* 
sir manifesté par le colonel eût d>tenu Tap- 
probation de sa fille. Enchanté de cette ren- 
contre inattendue, il eut pourtant le bon s^is 
de faire quelques objections pour irriter 
rheureux caprice de miss Lydia* En vain il 
parla de la sauvagerie du pays et de la diffi- 
culté pour une femme d'y voyager: elle ne crai- 
gnait rien ; elle aimait par-dessus tout à voya- 
ger à cheval ; elle se faisait une fête de cou- 
cher au bivouac; elle menaçait d'aller en 
Âsie-Mineure. Bref, elle avait réponse a tout, 
car jamais Anglaise n'avait été en Corse ; donc 
die devait y aller. Et quel bonheur, de retour 
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dans Saint- James's-Place , de montrer son 
album ! — - Pourquoi donc, ma chère, passez- 
vous ce charmant dessin? — Oh! ce n'est 
rien. C'est un croquis que j'ai fait d'après un 
fameux bandit corse qui nous a servi de guide. 
— Gomment! vous avez été en Corse?... 

Les bateaux à vapeur n'existant point en- 
core entre la France et la Corse, on s'enquit 
d'un navire en partance pour l'tle que miss 
Lydia se proposait de découvrir. Dès le jour 
même, le colonel écrivit à Paris pour décom- 
mander l'appartement qui devait le recevoir, 
et fit marché avec le patron d'une goélette 
corse qui allait faire voile pour Âjaccio. Il y 
avait deux chambres telles quelles. On embar- 
qua des provisions ; le patron jura qu'un vieux 
sien matelot était un cuisinier estimable et 
n'avait pas son pareil pour la bouilie-dbaisiMS ; 
il promit que mademoiseUe serait oènvenaMe- 
ment, qu'elle mirait bon vent^ belle mer. 

En outre, d'après les volontés de sa fiUe, 
le colonel stipula que le capitaine ne prendrait 
aucun passager, et qu'il. s'arrangerait pour 
raser les côtes de Yûe de faç^m qu'on pât 
jouir de la vue des iiKHitagnes. 
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Au jour fixé pour le départ, tout était em- 
ballé , embarqué dès le matin : la goélette 
devait partir avec la brise du soir. En atten- 
dant, le colonel se promenait avec sa fiUe sur 
la Ganebière, lorsque le patron Taborda pour 
lui demander la permission de prendre à son 
bord un de ses parens, c'est-à-dire le petit 
cousin du parrain de son fils aîné; lequel re- 
tournant en Corse, son pays natal, pour af* 
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faires pressantes^ ne pouvait trouver de na- 
vire pour le passer. — C'est un charmant 
garçon, ajouta le capitaine Matei, militaire, 
officier aux chasseurs à pied de la garde ^ et 
qui serait déjà colonel si l'autre était encwe 
empereur. 

— Puisque c'est un militaire , dit le colo- 
nel... il allait ajouter: Je consens volontiers 
à ce qu'il vienne avec nous. . . mais miss Lydia 
s'écria en anglais : 

— Un officier d'infanterie ! (son père ayant 
servi dans la cavalerie, elle avait du mépris 
pour toute autre arme). . . un homme sans édu- 
cation peut-être, qui aura le mal de mer^ et 
qui nous gâtera tout le plaishr de la traversée! 

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, 
mais il parut comprendre ce qui disait miss 
Lydia à la petite moue de sa jolie bouche , et 
il commença un éloge en trois points de son 
parent, qu'il termina en assurant que c'était 
un homme très comme il faut, d'une famille 
de caporaux, et qu'il ne générait en rien 
M. le colonel, car lui , patron , ae chargeait 
de le loger dans un coin où l'on ne s'iaipérce- 
vrait pas de sa présence. 
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Le colonel et miss Nevil trouvèrent singu- 
lier qu'il y eût en Corse des familles où Ton 
fût ainsi capoi*al de père en fils ; mais comme 
ils pensaient pieusement qu'il s'agissait d'^Un 
caporal d'infanterie, ils conclurent que c'était 
quelque pauvre diable que le patron voulait 
eDûmenev par charité. S'il se fût agi d'un of- 
ficier, on eût été obligé de lui parler, de vi- 
vre avec lui; mais,avecuncaporal,ilnyà 
pas à se gêner, et c'est un être sans consé- 
quence , lorsque son escouade n'est pas là , 
baïonnette au bout du fusil, pour vous mener 
où vous n'avez pas envie d'aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer? de- 
manda miss Nevil d'un ton sec. 

— Jamais, mademois&Ue. Le cœur ferme 
conune un roc, sur mer comme sur terre. 

— Eh bien! vous pouvez l'emmener, dit- 
elle. 

— Vous pouvez l'emmener, répéta le co- 
lonel , et ils continuèrent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Ikbtei 
vint les chercher pour monter à bord de la 
goélette. Sur le port, près de la yole du capi- 
taine , ils trouvèrent un grand jeune homme 
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vêtu d'une redingote Ueue boutonnée jusqu'au 
menton , le teint basané , les yeux noirs » yifs, 
biaoi fendus, Tair franc et spirituel. À la ma- 
nière dont il effaçait les épaules , à sa petite 
moustache frisée , on reconnaissait facilement 
UQ militaire ; car, à cette époque, les mousta- 
ches ne couraient pas les rues^ et la garde na« 
tionale n'avait pas encore introduit dans tou* 
tes les familles la tenue avec les habitudes de 
corps-de-garde. 

Le jeune homme ôta sa casquette en voyant 
le colonel, et le remerciât sans €»nbarras et 
en bons termes du service qu'il lui rendait. 

— Gh^urmé de vous être utile , mon garçon, 
dit le colonel en lui faisant un signe de téta 
amical ; et il entra dans la yole. 

— Il est saps gène, votre Anglais, dit tout 
bas en italien le jeune homme au patron. 

Celui-ci plaça son index sous son œil gau- 
che et abaissa les deux, coins de sa bouche. 
Pour (pii comprepd le langage des signes, cela 
voulait dire que FÂnglais entendait Titalien 
et que c'était un homme bizarre. Le jemio 
homme sourit légèrement , toucha son front 
en réponse au signe de Matei , comme pour lui 
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dire que tous tes Anglais avaient quelque 
chose de travers dans la tête , puis il s'assit 
auprès du patron, et considéra avec beaucoup 
d'attention, mais sans impertinence, sa jolie 
compagne de voyage. 

— Us ont bonne tournure, ces soldats 
français , dit le colonel à sa fille en anglais ; 
aussi, en fait-on facilement des officiera. 

Puis, s'adressant en français au jeune 
homme : 

— DitesHnoi , mon brave , dans quel régi- 
ment avez-vous servi? 

Celui-ci donna un léger coup de coude au 
père du filleul de son petit cousin , et , com- 
primant un sourire ironique , répondit qu'il 
avait été dans les chasseurs à pied de la 
garde , et que présentement il sortait du 7°^® 
léger. 

— Est-ce que vous avez été à Waterloo? 
Vous êtes bien jeune. 

— Pardon , mon colonel ; c'est ma seule 
campagne. 

— Elle compte douUe , dit le colonel. 
Le jeune Corse se mordit les lèvres. 

— Papa , dit miss Lydia en anglais , de- 
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mandez-lui dùnc si les Corses aiment beau- 
coup leur Bonaparte? 

Avant que le colonel eût traduit la question 
en français » le jeune homme répondit en as- 
sez bon anglais » quoique avec un accent pro- 
noncé: 

— Vous savez, mademoiselle, que nul 
n'est prophète en son pays. Nous autres com- 
patriotes de Napoléon, nous l'aimons peut- 
être moins que les Français. Quant à moi, 
bien que ma famille ait été autrefois T^ne- 
mie de la sienne , je l'aime et Tadmire. 

— Vous paiiez anglais ! s'écria le colonel. 
— Fort mal, comme vous pouvez vous en 

apercevoir. 

Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, 
miss Lydia ne put s'empêcher de rire en 
pensant à une inimitié personnelle entre un 
caporal et un empereur. Ce lui fut comme 
un avant-goût des singularités de la Corse , 
et elle se promit de noter le trait sur son 
journal. 

— Peut-être avez-vous été prisonnier en 
Angleterre? demanda le colonel. 

— Non , mon colonel. J'ai appris l'anglais 
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en France, tout jeune, d'un prisonnier de 
votre nation. 
Puis , s^adressant à miss Nevil : 

— Matei m*a dit que vous revemez d'Ita- 
lie. Vous parlez sans doute le pur toscan, 
mademoiselle ; vous serez un peu embarras- 
sée, je le crains, pour comprendre notre 
patois. 

— Ma fille entend tous les patms italiens , 
répondit le colonel ; elle a le don des langues. 
Ce n'est pas comme moi. 

— Mademoiselle comprendrait - elle , par 
exemple i ces vers d'une de nos chansons 
cwses? C'est un berger qui dit à une bergère : 

S^ entrassi 'ndni Paradisu, santa, santu, 
£ nun truvassi a tia, mi n' esciria >. 

MissLydîa comprit, et trouvant la citation 
audacieuse, et plu3 encore le regard qui rac- 
compagnait, elle répondit en rougissant : Ca- 
pisco. 

— Et vous retournez dans votre pays en 
semestre ? demanda le colonel. 

I « Si j'entrais dans le paradis' saint, sainte et si jenef t*y trou- 
vais p», j'en sortimls. • (SermaUt éH Ziea^.) 
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— Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi- 
solde, probabkment parce que j'ai été à Wa- 
terloo et que je suis compatriote de Napoléon. 
Je retourne chez moi , léger d'espoir , léger 
d'argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le ciel. 

Le colonel mit la main à sa poche , et , re- 
tournant entre ses doigts une pièce d'or^ il 
chwchait une phrase pour la glisser poliment 
dans la main de son ennemi malheureux. 

— Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne 
humeur, on m'a mis en demi-solde ; mais.. .. 
ÂTec YOtire deminsolde , vous n'avez pas de 
quoi vous acheter du tabac. Tenez , caporal. 

Et U essaya de foire entrer la pièce d'or 
dans la main fermée que le jeune homme ap- 
puyait sur le bord de la yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mor^ 
dit les lèvres, et paraissait disposé à répon- 
dre ftvec emportement , quand tout à coup, 
clumgeant d'expression, il éclata de rire. Le 
colonel, la pièce à la main , demeurait tout 
ébahi. 

— Colonel, dit le jeune homme reprenant 
son sérieux , permettez-moi de vous donner 



14 COLOMBA. 

deux avis. Le premier , c'est de ne jamais of- 
frir de Targent à tin Corse, car il y a de mes 
compatriotes assez impolis pour vous le jeter 
à la tête ; le second, c'est de ne pas donner 
aux gens des titres qu'ils ne réclament point. 
Vous m'appelez caporal, et je suis lieutenant. 
Sans doutera différence n'est pas bien grande, 
mais... 

— Lieutenant! s'écria sir Thomas , lieute- 
nant ! mais le patron m'a dit que tous étiez 
caporal, ainsi que votre père et tous les hom-; 
mes de votre famille. 

A ces mots le jeune homme , se laissant 
aller à la renverse, se mit à rire de plus belle, 
et de si bonne grâce que le patron et ses 
deux matelots éclatèrent en chœur. 

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune 
homme ; mais le quiproquo est admirable, je 
ne Tai compris qu'à l'instant. En effet, ma fa« 
mille se glorifie de compter des caporaux p^rmi 
ses ancêtres ; mais nos caporaux corses n'ont 
jamais eu de galons sur leurs habits. Vers 
l'an de grâce 1100, quelques communes^ s'é- 
tant révoltées contre la tyrannie des seigneurs 
montagnards, se choisirent des chefs qu'elles 
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nommèreiit caporaux. Dans notre lie, nous 
tenons à honneur de descendre de ces espèces 
de tribuns. 

— Pardon , monsieur ! s'écria le colonel « 
mille fois pardon. Puisque vous comprenez la 
cause de ma méprise, j*espère ^e vous vou- 
drez bien Texcuser. 

Et il lui tendit la main. 

. — C'est la juste punition de mon petit or- 
gueil, col(meU dit le jeune homme riant tou- 
jours et serrant cordialement la main de l'An- 
glais ; je ne vous en veux pas le moins du 
monde. Puisque mon ami Matei m'a ^ mal 
présenté, permettez-moi de me présenter moi- 
même ; je m'appelle Orso délia Rebbia, lieu- 
tenant en demi-solde, et, si; comme je le pré- 
sume en voyant ces deux beaux chiens , vous 
venez en Corse pour chasser , je serai très 
flatté de vous faire les honneurs de nos mft- 
q[uis et de nos montagnes.*, si toutefois je ne 
les ai pas oubliés, ajouta-t-il en soupirant. 

En ce moment la yole touchait la goélette. 
Le lieutenant offrit la main à miss Lydia, 
puis aida le colonel à se guinder sur le pont. 
Là, sir Thomas, toujours fort penaud de sa 
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méprise, et ne sachant èominent faire ouMiB" 
son impertinenoe à un homme qui datait de 
l'an 1100, sans attendre Fassentiment de sa 
fille» le pria à souper en lui renouyelant ses 
excuses et ses poigoées de main. Miss Lydia 
fronçait bien un peu le sourcil, n^ds, après 
tout, elle n'était pas fôchée de savoir ce que 
c'était qu'un caporal ; son hôte ne lui avait 
pas déplu, elle commençait même à lui trour 
yer un certain je ne sai^ qud aristocratique ; 
seulement il avait l'air trop franc et trop gai 
pour un héros de roman. 

— Lieutenant délia Rebbia , dît le colonel 
en le saluant à la manière anglaise, un verre 
de vin de Madère à la main, j'ai vu en Es- 
pagne beaucoup de vos compatriotes : c'était 
de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, 
dit le jeune lieutenant d'un air sérieux. 

*— Je n'oublierai jamais la conduite d'un 
bataillon corse à la bataille de Yitoria^ pour- 
suivit le colonel. H doit m'en souvenir, ajouta- 
t41 en se frottant la poitrine. Toute la journée 
ils avaient été en tirailleurs dans les jardiâa, 
derrière les haies, et nous avai^at tué je ne 



sais combien d'hommes et de eherauK. La 
retmte décidée, ils se rallièrent et se mk^t 
à âer graid train. En plaine, nous espérions 
preoàre notre revanche , mais mes drôles... 
excusez, Ueirtenant,»- ees braves gens, diw-je, 
s'étaient formé» en carré, et il n'y avait pas 
moyen de les rompre. Au milieu du carré, je 
croîs le voirencore,il y avait un offidermonté 
sur un petit cheval noir ; il se tenait à côté de 
l'aide, fwnant son cigare comme s'il eût été 
au café. Parfois, eonone pour nous Imver, 
leur musique nous jouait des fanfares... Je 
lance sur eux mes deux praniers escadrons.. . 
Bah ! au lieu de mordre sur le front du carré, 
voilà mes dragons qui pasisent à côté, puis 
font demi-tour , et reviennent fort en dé- 
sordre et plus d'un cheval sans maître... 
et toujours la diable de musique! Quand la 
fumée qui enveloppait le bataiUon se dissipa, 
je revis l'officier à côté de l'aigle , fumant 
encore son cigare. Enragé, je me mis moi- 
même à la tête d'une dernière charge. Leurs 
fusils, erassés à force de tirer, ne partaient 
plus, mais les soldats étaient «armés sur six 
rangs, la baïonnette au nez des ehevabx ; on 
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eût dit un mur. Je criais > j'exhortais mes 
dragons, je serrais la botte pour faire avan- 
cer mon cheval, quand l'of&cier dont je vous 
parlais, étant enfin son cigare, me montra 
de la main à un de ses hommes. J'entendis 
quelque chose comme: Al capello bianco! 
J'avais un plumet blanc. Je n'en entendis pas 
davantage, car une balle me traversa la poi- 
trine. — C'était un beau bataillon , monsieur 
della Rebbia^ le premier du 18® léger, tous 
Corses, à ce qu'on me dit depuis. 

— Oui , dît Orso dont les yeux brillaient 
pendant ce récit, ils soutinrent la retraite et 
rapportèrent leur aigle ; mais les deux tiers 
de ces braves gens dorment aujourd'hui dans 
la plaine de Yitoria. 

— Et par hasard ! sauriez-vous le nom de 
Tofificier qui les commandait? 

— C'était mon père. Il était alors major au 
18^ et fut fait colonel pour sa conduite dans 
cette triste jouniée. 

— Votre père ! Par ma foi, c'était un brave! 
J'aurais du plaisir à le revoir, et je le reeon* 
naîtrais, j'en suis sûr. Vit-il encore ? 
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— Non, colonel, dit le jeune homme pâlis- 
sant légèrement. 
— Était-fl à Waterloo? 

— Oui, colonel^ mais il n'a pas eu le bon- 
heur de tomber sur un champ de bataille. •• 
n est mort en Corse... il y a deux ans... 
Mon Dieu ! que cette mer est belle ! H y a dix 
ans que. je n'ai vu la Méditerranée. — Ne 
trouvez-vous pas la Méditerranée plus belle 
que rOcéan, mademoiselle ? 

— Je la trouve trop bleue... et les vagues 
manquent de grandeur, 

— Vous aimez la beauté sauvage , made- 
moiselle ? A ce compte je croîs que la Corse 
vous plaira. 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui 
est extraordinaire ; c'est pourquoi l'Italie ne 
lui a guère plu. 

— Je ne comiais de l'Italie , dit Orso , que 
Pise, où j'ai passé quelque temps au collège; 
mais je ne puis penser sans admii*ation au 
Campo-Santo, au Dôme, à la Tour penchée, 
au Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez 
la Mort d'Orgagna... Je crois que je poui'rais 
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la dessiner, tant elte est restée gravée ààns 
ma mémoire. 

Miss Lydia craignit cpie M. le lieutenant ne 
s'engageât dans une tirade d'enthousiasme. 

^— C'est très joli, dit^elle en b&illant. Plstr* 
don» mon père, j'ai un peu mal à la tête, je 
vais descendre dans ma cl»mbre. 

Ella baisa &oa père sur le front, fit un si- 
gne de tête majestueux à Orso et disparut. 
Les deux hommes causèrent alors chasse et 
guerre. 

Ils apprirent qu'à Waterloo ils étaient en 
face l'un de l'autre, et qu'ils avaient dû échan- 
ger bien des balles. Leur bonne intelligence 
en redpubla. Tour à tour ils critiquèrent Na- 
poléon, Wellington et Blûcher, puis ils chas- 
sèrent ensemble le daim, le sanglier et le 
mouflon. Enfin la nuit étant déjà très avancée, 
et la dernière bouteille de bordeaux finie , le 
colonel serra de nouveau la main au Ueute- 
nant et lui souhaita le bcmsoîr, en exprimant 
Tespoîr de cultiver une connaissance com- 
mencée d'une façon si ridicule. Ils se séparè- 
rent, et chacun lut se coucher. 



HI 



La nuit était belie^ la lune se jouait sur les 
flots ^ le navire voguait doucement au gré 
d'une brise légère. Miss Lydia n'avait point 
envie de dormir, et ce n'était que la présence 
d'un profane qui l'avait empêchée de goûter 
ces émotions^ qu'en m^r et . par un clair de 
lime» tout être hunudu éprouve quand il a 
deux grains de poésie dans le cœur. Lors- 
qu'elle jugea que le jeune lieutenant dormait 
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sur les deux oreilles, comme un être prosaï- 
que qu'il était, elle se leva, prit une pelisse,^ 
éveilla sa femme de chambre et monta sm* le 
pont. Il n'y avait personne, qu'un matelot au 
gouvernail , lequel chantait une espèce de 
complainte dans le dialecte corse, sur un air 
sauvage et monotone. Dans le calme de la 
nuit, cette musique étrange avait son charme. 
Malheureusement miss Lydia ne comprenait 
pas enti^ement ce que chantait le matelot. 
Au milieu de beaucoup de lieux communs, 
mx vers énergique excitait vivement sa curio- 
sité; mais bientôt, au plujs bçau moment, 
arrivaient quelques mots de patois dont le 
sens lui échappait. Elle comprit poujrtant 
qu'il était question d'un meurtre. Les ijEU'* 
précations contre les assassins, les mena-s 
ces de vengeance, Téloge du mort,, tout 
ceh était confondu pèle-méle. Elle retint 
quelques vers que je vais essayer de traduire: 

«.... Ni les canons, ni les baïonnettes -^ n'ont fait pâlir 
spn front, «-r serein, sur un champ de> bataille — comme un 
ciel d'été. -r II était le faucon ami de Faigle, — miel desi 
sables pour ses amis, — pour ses ennemis la mer en cour- 
ïoux. — Plus haut que le soleil^ — plus doux que la lune. 
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-i-Lui que les emiemis de la France — n'attendirent ja- 
mais, -- des assassins de son pays— l'ont frappé par der- 
rière, — comme Yittolo tua Sampiero Corso ^ — Jamais 
fls n'eussent osé le regarder en face. — ... Placez sur la 
muraille dcYant mon lit, — ma croix d'honneur bien ga- 
gnée. -^ Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise. 
— A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardez ma 
croix et ma chemise sanglante. — Il y verra deux trous. — 
Pour chaque trou, un trou dans une autre chemise. — 
Mais la vengeance sera-t-elle faite alors ? — Il me &ut 
la main qui a tiré, — l'oeil qui a visé, — le cœur qui a 
pensé... * 

Le matelot s'airéta tout à coup. — Pour- 
quoi ne continuez-vous pas, mon ami? de- 
manda miss Nevil. 

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui 
montra une figure qui sortait du grand pan- 
neau de la goélette. C'était Orso qui venait 
jouir du clair de lune. 

— Achevez donc votre complainte, dit 
miss Lydia, elle me faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort 
bas : Je ne donne le rimbeccu à persomie. 

— Comment? le .••.? 

> T. Filippini, livre XI. — Le nom de Vittolo est encore en 
exécration parmi les Corses. Cest aujourd'hui un synonyme de 
traître. 
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Le matelot, sans répondre, se mit à siffler. 

— Je vous prends à admirer notre Médi- 
terranée, miss Nevil ^ dit Orso , s'avançant 
auprès d'elle. Convenez qu'on ne voit point 
ailleurs cette lune-ci. 

— Je ne la regardais pas. J'étais toute oc- 
cupée à étudier le corse. Ce matelot, qui 
chantait une complainte des plus tragiques, 
s'est arrêté au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux 
lire sur la boussole, et tira rudement la pe- 
Usse de miss Nevil. H était évident <pie 69 
complainte ne pouvait être chantée devant le 
lieatenant Qrso. 

— Que chantaisrtu là, Paolo France, dit 
Orso; est-ce une baltata? im voeero ^? 



I Lorsqu'un homme est mort, particulièrement lorsqu'il a 
été assassM, on place son corps sur «np table, et les femmes ^e 
sa famille, à leur défaut, des amies, ou même des femmes étran- 
gères connues par leur talent poétique, improvisent devant un 
auditoire nombreux des complaintes en vers dans le dialecte du 
pays. On nomme ces femmes voeeratriei, ou, suivant la pro- 
nonciation corse, hîteerairiei, et la complainte s'appelle voeero, 
hueerUf bueeram, sur la côte orientale; Mktfa sur la cdte op- 
posée. Le mot voeero, ainsi que ses dérivés vocerar^ vocerairiee, 
vient du latin vodferare. Quelquefois plusieurs femmes ioipro- 



Mademoiselle te c(»npread et voudrait enten- 
dre la fin. 

— Je l'ai oubliée^ Ors^ Ânton\ dit le mate- 
lot. Et siuvle-dbamp il se mit à entonner à 
tue-téte un cantique à la Vierge* 

Miss Lydia écouta le cantique ayec distrac- 
tion, et ae {tressa pas davantage le chanteur, 
se promettant bie» toutefois de savoir j^us 
tard le mot de Ténig^ie. Mais sa femme de 
chambre, qui, étwt de Florence, ne compre- 
nait pas mieux que sa maîtresse le dialecte 
cwse, était aussi curieuse de s'instruire, et 
s*adressant à Orso avant que celle-ci pât Ta- 
vertir par un coup de coude: Monsieur le 
capitame , dit^Ue, que vent dire donner le 

1 1 1 1 M r TniTTi r • 

— Le rimbeceo! dit Orso, niais c'est taire 
la plus mortelle injure à un Corse ; c'est lui 
reprocher de ne pas s'éfare vengé. Qui Vkhis a 
nailé de rimbecco? 



visent tour à tour, et fréquemment 4a femiae oo U fille du mort 
chante elle-même la complainte funèbre. 

> IKnideecore en italien signifie renvoyer, riposter^ rejeter. 
Dans le dialecte corse, cela veut dire : adresser unTeproche ofien- 
sant et public. -— On donné le rimbeceo au fils d'un homme 
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— C'est hier, à Marseille, répondit mîssLy- 
dia avec empressement, que le patron de la 
goélette s^est servi de ce mot* 

— Et de qui parlait-il? demanda Or so avee 
vivacité. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire . . . 
du temps de... oui, je crois que c'était à pro- 
pos de Yannina d'Omano. 

— La mort de Yannina; je le suppose, ma- 
demoiselle, ne vous a pas fait beaucoup aimer 
notre héros, le brave Sampiero? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien hé- 
roïque? 

— Son crime a pour excuse les moeurs 

sauvages du temps. Et puis, Sampiero faisait 
une guerre à mort aux Génois ; quelle con- 
fiance auraient pu avoir en lui ses compa- 
triotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait 
à traiter avec Gènes? 

— Yannina, dit le matelot, était partie sans 
la permission de son mari : Sampiero a bien 
fait de lui tordre le cou. 

assassiné en lui disant que son père n'est pas vengé. Le rimbeceo 
est une espèce de mise en demeure pour l'Iiomme qui n'a pas 
encore lavé une injure dans le sang, La loi génoise punissait 
très sévèrement l'auteur d'un rimbeceo. 
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— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sau- 
ver son mari^ par amour pour lui, qu'elle al- 
lait demander sa grâce aux Génois. 

' — Demander sa grâce, c'était l'avilir! s'é- 
cria Orso. 

— Et la tuer lui-même ! poursuivit miss Né- 
vil. Quel monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme 
une faveur de périr de sa main. Othello , 
mademoiselle, le regardez-vous aussi comme 
un monstre? 

— Quelle différence ! il était jaloux ; Sam- 
piero n'avait que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la 
vanité ? C'est la vanité de l'amour, et vous 
l'excusez peut-être en faveur du motif? 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de di- 
gnité, et s'adressant au matelot, lui demanda 
quand la goélette arriverait au port ? 

— Apràs demain, dilril, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce 
navire m'excède. 

Elle se leva, prit le bras de sa fnnme de 
chambre, et fit quelques pas sur le tillac ; 
Orso demeura immobile auprès du gouvernail. 
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ne sachant s'il devait se promener avez elle 
ou bien cesser une conversation qui pso^sâs- 
sait Timportuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone! 
dit le matelot ; si toutes les puces de moa lit 
lui ressemblaient, je ne me plaindrais pas d'en 
être mordu! 

Miss Lydia entendît peu1>étre cet éloge 
na3f de sa beauté et s'en effaroucha, car elle 
descendit presque aussitôt dans sa chambre. 
Bientôt après, Orso se retira de son côté. Dès 
qu'il eut quitté le tillac, la fenmie de chambre 
remonta, et, après avoir fait subir un interro* 
gatoire au matelot, rapporta tes renseigne- 
mens suivans à sa maîtresse : La ballata inter^ 
rompue par la présence d'Orso avait été com* 
posée à roecasion de la mort du colonel délia 
Rd)bia, p^ du susdit, assassiné il y avait 
deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso 
ne revint en Corse pour faire la vengeance i 
c'étsdt son expression, et affirmait qu'avant 
peu on verrait de la viande fratôlie dans le 
village de Ketranera. Traduction faite de ce 
terme national, il résultait que le seigneur 
Orso se proposait d'assasshier deux ou trois 
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personnes soupçonnées d'avoir assasmné son 
pare, lesquelles, à la vérité, avaient été re- 
cherchées en justice pour ce fait, mais s'é- 
taimit trouvées blanches comme neige , at- 
tendu qu'elles avaient dans leur manche ju- 
ges, avocats, préfet et gendarmes. — Il n'y 
a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, 
et je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un 

cons^er à la cour royale. Quand on a un 
ennemi, il fhut choisir entre les trois S ^. 

Ces renseignemens intérassans changèrent 
d'une façon notable les manières et les dispo- 
sitions de miss Lydia à l'égard du lieutenant 
deBa Reblna. Dès ce moment il étidt devenu 
un personnage aux yeux de la romanesque 
Anglaise. Maintenant , cet air d'insouciance, 
ce ton de franchise et de bonne humeur qui 
d'édMnrd l'avnent prévenue défavorablement, 
devenaient pour elle un mérite de plus, car 
c'était b profcmde disdmidation d'une ame 
énergique qui ne laisse percer à l'extérieur 
aucun des sentimens qu'elle renferme* Onn> 
lui parut une espèce de Fiesque, cachant 

* EipresNon nationale, c'est-à-dire schiopeîtOf stiletio, ntra- 
da, îvaW, stylet, faite. 



32 COLOMBA. 

de vastes desseins sous une apparence de 
légèreté ; et, quoiqu'il soit moine beau de tuer 
quelques coquins que de délivrer sa patrie, 
cependant une belle vengeance est belle, et 
d'aiUeurs les femmes aiment assez qu'un hé- 
ros ne soit pas homme politique. Alors seule- 
,ménl, miss NevQ remarqua que le jeune Ueu- 
tenant avait de. fort, grands yeux, des dents 
Manches, une taille élégante, de Téducaticm 
et quelque usage du monde* Elle lui parla 
souvent dans la journée suivante, et sa con- 
versation l'intéressa. Il fut longuement ques- 
tionné sur son pays, et il en parlait bien. La 
Corse,, qu'il avait quittée fort jeune, d'abord 
pour aller au collège, puis à l'Ëcole militaire, 
était restée dans son esprit parée de couleurs 
poétiques. Il s'animait en parlant de ses mcm- 
tagnes, de ses forêts, des coutumes originales 
de ses habitans. Gomme on peut le penser, 
le mot de vengeance se présenta plus d'une 
fois dans ses récits, car il est impossible de 
parler des Corses sans attaquer ou sans justi- 
fier leur passion proverbiale. Orso surprit un 
peu miss Nevil en condamnant d'une ma- 
nière générale les haines interminables dé ses 
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compatriotes. Chez les paysans toutefois, il 
cherchait' à les excuser, et prétendait que la 
vendette est le duel des pauvi'es. Cela est si 
vrai^ disait-il, qu'on ne s'assassine qu'après un 
défi en règle. < Garde-toi, je me garde, » telles 
sont les paroles sacramentelles qu'échangent 
deux ennemis avant de se tendre des embus- 
cades Tun à l'autre. Il y a plus d'assassinats 
chez nous, ajoutait-il, que partout ailleurs ; 
mais jamais vous ne trouverez une cause igno- 
ble à ces crimes. Nous avons, il est vrai, 
beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur. 

Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance 
et de meurtre , miss Lydia le regardait atten- 
tivement , mais sans découvrir sur ses traits 
la moindre trace d'émotion. Comme elle avait 
décidé qu'il avait la force d'ame nécessaire 
pour se rendre impénétrable à tous les yeux, 
les siens exceptés, bien entendu , elle conti- 
nua de croire fermement que les mânes du 
colonel délia Rebbia n'attendraient pas long« 
temps la satisfaction qu'elles réclamaient. 

Déjà la goélette était en vue de la Corse. 
Le patron nonmÉiit les points principaux de 
la côte , et , bien qu'ils fussent tous parfaite- 

3 
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ment inconnus à miss Lydia, ell« trouvait 
quelque plaisir à savoir leurs noms. Rien de 
plus ennuyeux qu'un paysage anonyme. Par- 
fois le télescope du colonel faisait apercevoir 
quelque insulaire , vêtu de drap brun , armé 
d'un long fusil ; monté sur un petit cheval , 
et galopant sur des pentes rapides. Miss Lydia^ 
dans chacun , croyait voir un bandit , ou bien 
un fils allant venger la mort de son père ; 
mais Orso assurait que c'était quelque paisi- 
ble habitant du bourg voisin voyageant pour 
ses affaires; qu'il portait un fusil moins par 
nécessité que par galanterie , par mode , de 
même qu'un dandy ne sort qu'avec une canne 
élégante. Bien qu'un fusil soit une arme moins 
noble et moins poétique qu'un stylet, miss 
Lydia trouvait que, pour un homme, cela 
était plus élégant qu'une canne^ et elle se rap- 
pelait que tous les héros de lord Byron meu- 
rent d'une balle et non d'un classique poi- 
gnard. 

Après trois jours de navigation , on se trou- 
va devant les Sanguinaires , et le magnifique 
panorama du golfe d' Ajaccio se développa aux 
yeux de nos voyageurs. C'est avec raison 
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qu'on le compare à la vue de la baie de Na- 
ples; et au moment où la goélette entrait 
dans le port, un maquis en feu, couvrant de 
iîimée la punta di Girato , rappelait le Vésuve, 
et ajoutait à la ressemblance. Pour qu'elle fût 
complète, il faudrsdt qu'une armée d'Attila 
vînt s'abattre sur les environs de Naples ; car 
tout est mort et désert autour d'Ajaccio. Au 
lieu de ces élégantes fabriques qu'on décou- 
vre de tous côtés depuis Gastellamare jus- 
qu'au cap Misène , on ne voit , autour du golfe 
d'Ajaccio, que de sombres maquis, et derrière, 
des montagnes pelées. Pas une vUla, pas une 
habitation. Seul^nent , çà et là , sur les hau- 
teurs autour de la ville , quelques construc- 
tions blanches se détachent isolées sur un 
fond de verdure ; ce sont des chapelles funé- 
raires, des tombeaux de famille. Tout, dans 
«e paysage, est d'une beauté grave et triste. 
L'aspect de la viile , surtout à cette époque, 
augmentait encore l'impression causée par 
la solitude de ses alentours. Nul mouvement 
dans les rues , où . Ton ne rencontre qu'un 
petit nombre de figures oisives et toujours les 
mêmes. Point de femmes, sinon quelques 
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paysannes qui viennent vendre leurs denrées. 
On n'entend point parler haut , rire , chanter, 
comme dans les villes italiennes. Quelquefois, 
à l'ombre d'un arbre de la promenade, une 
douzaine de paysans armés jouent aux cartes 
ou regardent jouer. Us ne crient pas , ne se 
disputent jamais ; si le jeu s'anime , on entend 
alors des coups de pistolet , qui toujours pré- 
cèdent la menace. Le Corse est naturellement 
grave et silencieux. Le soir quelques figui*es 
paraissent pour jouir de la fraîcheur , mais les 
promeneurs du cours sont presque tous des 
étrangers. Les insulaires restent devant leurs 
portes ; chacun semble aux aguets comme un 
faucon sur son nid. 



IV 



Après avoir visité la maison où Napoléon 
est né y après s*étre procuré par des moyens 
plus ou moins catholiques un peu du papier 
de la tenture» miss Lydia, deux jours après être 
débarquée en Corse, se sentit saisir d'une 
tristesse profonde , comme il doit arriver à 
tout étranger qui se trouve dans un pays dont 
les habitudes insociables semblent le condam* 
ner à un isolement complet. Elle regretta son 
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coup de tête ; mais partir sur-le-champ, c^'eût 
été compromettre sa réputation de voyageuse 
intrépide ; miss Lydia se résigna donc à pren- 
dre patience et à tuer le temps de son mieux. 
Dans cette généreuse résolution > elle prépara 
crayons et couleurs , esquissa des vues du 
golfe 9 et fit le portrait d'un paysan basané , 
qui vendait des melons comme un maraîcher 
du continent , mais qui avait une barbe hhik^ 
che et l'air du plus féroce coquin qui se pût 
voir. Tout cela ne suffisant point à l'amuser^ 
elle résolut de faire tourner la tête au descen- 
dant des caporaux, et la chose n'était pas dif- 
ficile , car , loin de se presser pour revoir son 
village , Orso semblait se plaire fort à Ajaccio^ 
bien qu'il n'y vit personne. D'ailleurs miss. 
Lydia s'était proposé une noble tâche , celle 
de civiliser cet ours des montagnes, et de le 
faire renoncer aux sinistres desseins qui le 
ramenaient dans son lie. Depuis qu'elle avait 
pris la peine de l'étudier, elle s'était dit 
qu'il serait dommage de laisser ce jeune 
homme courir à sa perte , et que pour elle il 
serait glorieux de convertir un Corse. 
Les Journées, pour nos voys^eurs, se pas^ 
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salent comme il suit : le matin, le colonel et 
Orsô allaient à la chasse ; miss Lydia dessinait 
ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir dater 
ses lettres d'Ajacdo. Vers six heures, les 
hommes revenaient, chargés de gibier ; on 
dînait, miss Lydia chantait, le colonel s'en- 
dormait, et les jeunes gens demeuraient fort 
tard à causer. 

Je ne sais quelle formalité de passeport 
avait (d)ligé le. colonel Nevil à faire une visite 
au préfet ; celui-ci, qui s'ennuyait fort^ ainsi 
que la plupart de ses collègues, avait été ravi 
d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, 
homme du monde et père d'une jolie fille ; 
aussi il l'avait parfaitement reçu et accablé 
d'of&es de services; de plus, fort peu de 
jours après, il vint lui rendre sa visite. Le co- 
lonel, qui venait de sortir de table, était con- 
fortablement étendu sur le sofa, tout près de 
s'endormir; sa fille chantait devant un piano 
délabré ; Orso toumsdt les feuillets de son ca- 
hier de musique, et regardait les épaules et 
les cheveux blonds de la virtuose. On annonça 
M. le préfet ; le piano se tut, le colonel se leva, 
se frotta les yeux, et présenta le préfet à sa 
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fille : — Je ne vous présente pas M. della 
Rebbia , dit-il , car vous le connaissez sans^ 
doute? 

— Monsieur est le fils du colonel della Reb- 
bia ? demanda lé préfet d'un air légèrement 
embarrassé. 

— Oui, monsieur, répondit Orso. 

— J'ai eu l'honneur de connaître monsieur 
votre père. 

Les lieux communs de conversation s'épui- 
sèrent bientôt. Malgré lui, le colonel bâillait 
assez fréquemment ; en sa qualité de libéral, 
Orso ne voulait point parler à un satellite du 
pouvoir ; miss Lydîa soutenait seule la con- 
versation. De son côté, le préfet ne la laissait 
pas languir, et il était évident qu'il avait un vif 
plaisir à parler de Paris et du monde à une 
femme qui connaissait toutes les notabilités de 
la société européenne. De temps en temps, et 
tout en parlant, il observait Orso avec une 
curiosité singulière. 

— C'est sur le continent que vous avez 
connu M. della Rebbia? demanda-t-il à miss 
Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras 
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qu'elle avait fait sa connaissance sur le na- 
vire qui les avait amenés en Corse. 

— €*est un jeune homme très comme il 
faut, dît le préfet à demi voix. Et vous a-t-il 
dit, continua-t-il encore plus bas, dans quelle 
intention il revient en Corse? 

Bfiss Lydia prit son air majestueux : — Je 
ne le lui ai point demandé, dit-elle ; vous pou- 
vez l'interroger. 

Le préfet garda le silence ; mais» un mo-* 
ment après, entendant Orso adresser au co- 
lonel quelques mots en anglais : — Vous ave^ 
beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce qu'il 
parait. Vous devez avoir oublié la Corse;.* 
et ses coutumes. 

— '. n est vrai, j'étais bien jeune quand je 
Tai quittée. 

— Vous appartenez toujours à l'armée ? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez été trop long-temps dans 
l'armée française, pour ne pas devenir tout- 
à-faît Français, je n'en doute pas, monsieur. 

Il prononça ces derniers mots avec une 
emphase marquée. 

Ce n'est pas flatter prodigieusement les 
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Corses, que leur rappeler qu'ils appartien- 
nent à la grande nation. Ils veulent être un 
peuple à part, et cette prétention, ils la jus^ 
tifîent assez bien pour qu'on la leur accorde. 
Orso, un peu piqué, répliqua: — Pensez- 
vous, monsieur 4e préfet, qu'un Corse, pour 
être homme d'honneur, ait besoin de servir 
dans l'armée française? 

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nul- 
lement ma pensée ; je parle seulement de cer- 
taines cùiUumes de ce pays-ci, dont quelquei^ 
unes ne sont pas telles qu un administrateur 
voudrait les voir. — Il appuya sur ce mot de 
coutumes, et prit l'expression la plus gi*ave 
que sa figure comportait. Bientôt après, il 
se leva et sortit, emportant la promesse que 
miss Lydia irait voir sa femme à la préfecture. 

Quand il fut parti : — Il fallait, dit miss Ly- 
dia, que j'allasse en Corse, pour apprendre ce 
que c'est qu'un préfet. Celui-ci me parait as- 
sez aimable. 

— Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire 
autant, et je le trouve bien singulier avec son 
air emphatique et mystérieux. 

Le colonel était plus qu'assoupi; miss Lydia 
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jeta un coup d'œil de son côté, et, baissant 
la voix: — Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il 
n'est pas si mystérieux que vous le prétendez,, 
car je crois l'avoir compris. 

— Vous êtes, assurément, bien pers{»cace,. 
miss Nevil ; et, si vous voyez quelque esprit 
dans ce qu'il vient de dire, il faut assurément 
que vous l'y ayez mis. 

— C'est une phrase du marquis de Masca- 
rille, monsieur délia Rehbia, je crois ; mais. . . ^ 
voulez-vous que je vous donne une preuve de 
ma pénétration? Je suis un peu sorcière, et 
je sais ce que pensent les gens que j'ai vus 
deux fois. 

— Mon Dieuî vous m'effiraiyez. Si vous sa- 
viez lire dans ma pensée > je ne sais si je 
devrais en être content ou affligé... 

— Monsieur délia Rebbia, continua miss 
Lydia en rougissant , nous ne nous connais- 
sons que depuis quelques jours; mais en 
mer, et dans les pays barbares, — vous m'ex- 
cuserez, je l'espère... — dans les pays bar- 
bares, on devient ami plus vite que dans le 
monde*. • Ainsi ne vous étonnez pas si je 
vous parle en amie de choses un peu bien 
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intimes, et dont peut-être un étranger ne de- 
vrait pas se mêler. 

— Oh ! ne dites pas ce mot-là, miss Nevil; 
l'autre me plaisait bien mieux. 

— Eh bien! monsieur^ je dois vous dire 
que, sans avoir cherché à savoir vos secrets, 
je me trouve les avoir appris en partie , et il 
y en a qui m'affligent. Je sais, monsieur, le 
malheur qui a frappé votre famille ; on m'a 
beaucoup parlé du caractère vindicatif de vos 
compatriotes et de leur manière de se ven- 
ger... N'est-ce pas à cela que le préfet faisait 
allusion ? 

— Miss Lydia peut-elle penser!... Et Orso 
devint pâle comme la mort. 

— Non, monsieur délia Rebbia, dit^Ue en 
rinterrompant ; je sais que vous êtes un gent- 
leman plein d'honneur. Vous m'avez dit vous- 
même qu'il n'y avait plus dans votre pays que 
les gens du peuple qui connussent la ven-- 
dette... qu'il vous plaît d'appeler une f(mne 
du duel... 

— Me croiriez-vous donc capable de deve- 
nir jamais un assassin? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur 
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Orso, vous devez bien voir que je ne doute 
pas de vous, et si je vous ai parlé, poursuivit- 
elle en baissant les yeux, c'est que j'ai com- 
pris que, de retour dans votre pays, entouré 
peut-être de préjugés barbares, vous seriez 
bien aise de savoir qu'il y a quelqu'un qui 
vous estime pour votre courage à leur résis- 
ter. — Allons, dit^lle en se levant, ne parlons 
plus de ces vilaines choses-là : elles me font 
mal à la tête , et d'ailleurs il est bien tard. 
Vous ne m'en voulez pas? Bonsoir, à l'an- 
glaise. Et elle lui tendit la main. 
Orso la pressa d'un air grave et pénétré. 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y 
a des momens où l'instinct du pays se réveille 
en moi. Quelquefois, lorsque je songe à mon 
pauvre père... alors d'affreuses idées m'ob- 
sèdent. Grâce à vous, j'en suis à jamais dé- 
livré. Merci, merci ! 

n allait poursuivre ; mais miss Lydia fit 
tomber une cuiller à thé, et le bruit réveilla 
le colonel. 

— Délia Rebbia, demain à cinq heures en 
chasse! Soyez exact. 

Oui, mon colonel. 



Le lendemain, un peu avant le retour des 
chasseurs» miss Nevil, qui avait été se pro- 
mener au bord de la mer avec sa femme de 
chambre, regagnait l'auberge, lorsqu'elle re- 
marqua une jeune femme vêtue de noir, mon- 
tée sur un cheval de petite taille , mais vi* 
goureux, qui entrait dans la ville, suivie 
d'une espèce de paysan, à cheval aussi , en 
veste de drap brun trouée aux coudes, une 
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gourde en bandoulière, un pistolet pendant à 

la ceinture; à la maîn^ un fusil, dont la crosse 

reposait dans une poche de cuir attachée à 
Tarçon de la selle; bref, en costume complet 
de brigand de mélodrame ou de bourgeois 
corse en voyage. La beauté remarquable de 
la femme attira d'abord l'attention de miss 
Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine 
d'années. Elle était grande, blanche, les yeux 
bleu foncé, la bouche rose, les dents comme 
de rémail. Dans son expression on lisait à la 
fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur 
la tête, elle portait ce voile de soie noire nom- 
mé mezzaro, que les Génois ont introduit en 
Corse, et qui sied si bien aux femmes. De 
longues nattes de cheveux châtains lui for- 
maient comme un turban autour de la tête. 
Son costume était propre, mais de la plus 
grande simplicité. 

Miss Nevil eut tout le temps de la considé- 
rer, car la dame au mezzaro s'était arrêtée 
dans la rue à questionner quelqu'un avec 

beaucoup d'intérêt, comme il semblait à Tex- 
pression de ses yeux ; puis, sur la réponse qui 
lui ftit faite, elle donna un coup de houssiue 
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à sa monture, et, prenant le grand trot, ne 
s'arrêta qu'à la porte de l'hôtel où logeaient sir 
Thomas Nevil et Orso.Là, après avoir échangé 
quelques mots avec l'hôte, la jeune femme 
sauta lestement à bas de son cheval, et s'assit 
sur un banc de pierre à côté de la porte d'en- 
trée, tandis que son écuyer conduisait les che- 
vaux à récurie. Miss Lydia passa avec son 
costume parisien devant Tétrangère sans 
qu'elle levât les yeux. Un quart d'heure après, 
ouvrant sa fenêtre, elle vit encore la dame 
au mezzaro assise à la même place et dans 
la même attitude. Bientôt parurent le colonel 
et Orso, revenant de la chasse. Alors Thôte 
dit quelques mots à la demoiselle en deuil, et 
lui désigna du doigt le jeune délia Rebhia. 
Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit quel- 
ques pas en avant, puis s'arrêta immobile et 
comme interdite. Orso était tout près d'elle, 
la considérant avec curiosité. 

— Vous êtes , dit-elle d'une voix émue , 
Orso Antonio délia Rebbia ? Moi je suis Co- 
lomba. 

— Colomba ! s'écria Qrso. 

En la prenant dans ses bras , il l'embrassa 
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tendrement, ce qui étonna un peu le colonel 
et sa fille, car, en Angleterre, on ne s'em- 
brasse pas dans la rue. 

— Mon frère, dît Colomba, vous me par- 
donnerez si je suis venue sans votre ordre ; 
mais j'ai appris par nos amis que vous étiez 
arrivé, et c'était pour moi une si grande con- 
solation de vous voir. . . 

Orso l'embrassa encore ; puis se tournant 
vers le colonel : 

— C'est Jna sœur^ dit-il, que je n'aurais ja- 
mais reconnue' si elle ne s^était nommée. — 
Colomba, le colonel sir Thomas Nevil. — 
Colonel, vous voudrez bien m'excuser , mais 
je ne pourrai avoir l'honneur de dîner avec 
vous aujourd'hui... Ma sœur... 

— Eh! où diable voulez-vous dîner, mon 
cher ? s'écria le colonel ; vous savez bien qu'il 
n'y a qu'un dîner dans cette maudite auberge, 
et il est pour nous. Mademoiselle fera grand 
plaisir à ma fille de se joindre à nous. 

Colomba regarda son frère, qui ne se fit 
pas trop prier, et tous ensemble entrèrent 
dans la plus grande pièce de l'auberge , qui 
servait au colonel de salon et de salle à man- 
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ger. Mademoiselle délia Rebbia, présentée à 
ihîss Nevil, lui fit une profonde révérence , 
mais ne dit pas une parole. On voyait qu'elle 
était très effarouchée, et que pour la première 
fois de sa vie peut-être elle se trouvait en 
présence d'étrangers gens du monde. Cepen- 
dant dans ses manières il n'y avait rien qui 
sentit la province : chez elle, l'étrangeté sau- 
vait la gaucherie. Elle plut à miss Nevil par 
cela même , et comme il n'y avait pas de 
chambre disponible dans l'hôtel que le colo- 
nel et sa suite avaient envahi, miss Lydia 
poussa la condescendance ou la curiosité 
jusqu'à offrir à mademoiselle délia Rebbia 
de lui faire dresser un lit dans sa propre 
chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remer- 
ciement et s'empressa de suivre la femme de 
chambre de miss Nevil pour faire à sa toilette 
les petits arrangemens que rend nécessaires 
un voyage achevai par la poussière et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s'arrêta de- 
vant les fusils du colonel que les chasseurs 
venaient de déposer dans un coin : — Les belles 
armes! dit-eUe. Sont-elles à vous, mon frère? 
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— Non, ce sont des fusils anglais au colo- 
nel. Ils sont aussi bons qu'ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous 
«n eussiez un semUable. 

— Il y en a certainement un, dans ces 
trois-là , qui appartient à délia Rebbia, s'é- 
cria le colonel. Il s'en sert trop bien. Aujour- 
d'hui quatorze coups de fusil, quatorze pièces ! 

Aussitôt s'établit un combat de générosité, 
dans lequel Orso fut vaincu à la grande sa- 
tisfaction de sa sœur , comme il était facile 
de s'en apercevoir à l'expression de joie 
enfantine qui briUa tout d'un coup sur son 
visage tout à l'heure si sérieux. — » Choisissez, 
mon cher, disait le colonel. Orso refusait. — 
Eh bien ! mademoiselle votre sœur choisira 
pour vous. — rColomba ne se le fit pas dire deux 
fois, elle prit le moins orné des fusils , mais 
<î*étaît un excellent Sfanton de gros calibre. 
— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son frère s'embarrassait dans ses remer- 
ciemens, lorsque le dîner parut fort à propos 
pour le tirer d'affaire. Miss Lydia fut char- 
mée de voir que Colomba, qui avait fait quel- 
que résistance pour se mettre à table, et qui 
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n'avsjt cédé que sur un regard de son frère, 
faisait en bonne catholique le signe de la croix 
avant de manger : — Bon, se dilrelle , voilà 
qui est primitif; et elle se promit de faire 
plus d'une observation intéressante sur ce 
jeune représentant des vieilles nKeurs de la 
Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu 
mal à son aise, par la crainte sans doute que 
sa sœur ne dit ou ne fit quelque chose qui 
sentit trop son village. Mais Colomba Tobser^ 
vait sans cesse , et réglait tous ses mouve- 
mens sur ceux de son frère. Quelquefois elle 
le considérait fixement avec une étrange ex- 
pression de tristesse, et alors, si les yeux 
d'Orso rencontraient les siens, il était le pre- 
mier à détourner ses regards, comme s'il eût 
voulu se soustraire à une question que sa 
sœur lui adressait mentalement et qu'il com- 
prenait trop bien. On parlait français, car le 
colonel s'exprimait fort mal en italien. Co- 
lomba entendait le français et prononçait 
même assez bien le peu de mots qu'elle était 
forcée d'échanger avec ses hâtes. 

Après le dîner, le colonel^ qui avait remar- 
qué l'espèce de contrainte qui régnait entre 
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le frère et là sœur, demanda avec sa fi*an- 
chise ordinaire à Orso s'il ne désirait point 
causer seul avec madandiselle Colomba, of- 
frant dans ce cas de passer avec sa fiUe dans 
la pièce voisine. Mais Orso se hâta de le re* 
mercier et de dire qu'ils auraient bien le 
temps de causer à Pîetranera. C'était le nom 
du village où il devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée 
sur le sofa> et miss Nëvil, après avoir essayé 
plusieurs sujets de conversation, désespérant 
de faire parler la belle Colomba, pria Orso de 
lui lire un chant du Dante ; c'était son poète 
favori. Orso choisit le chant de l'enfer où se 
trouve l'épisode de Francesca da Riiaiini , et 
se mit à lire , accentuant de son mieux ces 
sublimes tercets, qui expriinent si bien le 
danger de lire à deux un livre d'amour. A me- 
sure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de 
la table, relevait la tête qu'elle avait tenue 
baissée ; ses prunelles dilatées brillaient d'un 
feu extraordinaire ; elle rougissait et pâlissait 
tour à tour, elle s'agitait convulsivement sur sa 
chaise. Admirable organisation italienne qui, 
pour comprendre la poésie, n'a pas besoin 
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qu'un pédant lui en démontre les beautés^. 

Quand la lecture fut terminée : — Que cela 
est beau ! s'écria-t-eUe. Qui a fait cela , mon 
frère? 

Orso fut un peu déconcerté, ^ imss Lydia 
répondit en 8(Kirîant^^ c'était un poète flo- 
rentin; mort di^vis pluâiêors s^lea. 

— Je ta ferai lire le Dante, dit Qrsa, cpiand 
nous serons à Pietranera. 

— Mo^ Pieu, que cela est beau! répétait 
Golopa^> et elle cUt trois ou quàt^re tercets 
qu'elj^. ^vadt retenue» d'abord à ymx basse^ 
puis, s'apimant , elle les déclama tout haut 
avec plus d'expression que son fràre aen 
avait mis à les Ure. 

Miss Lydia très étonnée : — Vous paraissez 
aimer beaiiicoup la poésie, dit-elle* Que je vou& 
envie le ^çm^eur que vous aurçz à lire le 
Dante comme un livre nouveau ! , 

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, 
quel pouvoir ont les vers du Dante, pour 
émouvoir ainsi une petÈte sauyagesse qui ne 
sait que son pater... Mais, je me trompé. Je 
me rappelle que Colomba est du métier. Tout 
enfant ^ elle s'escrimait à faire des vers , et 
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mon père m'écrivait qu'elle était la plus grande 
voceratrice de Pieti'anerà et de deux lieues à 
la ronde. 

Colomba jeta un coup d^œil suppliant à 
son frère. Miss Nevil avait ouï parler des im- 
provisatrices corses et mourait d'envie d'en 
entendre une. Aussi elle s'empressa de prier 
Colomba de lui donner un échantillon de son 
talent. Orso s'interposa alors, fort contrarié 
de s'être si bien rappelé les dispositions 
poétiques de sa sœur. Il eut beau jurer que 
rien n'était plus plat qu'une ballata corse, 
protester qu'écouter des vers corses après 
ceux du Dante, c'était trahir son pays^ il ne 
fit qu'irriter le caprice de miss Nevil, et se vît 
obligé, à la fin, de dire à sa sœur : Ëhbien! im» 
provise quelque chose, mais que cela soit court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attenti- 
vement pendant une minute le tapis de la table, 
puis les poutres du plafond; enfin, mettant la 
main sur ses yeux, comme ces oiseaux qui se 
rassurent et croient n'être point vus quand 
ils ne voient point eux-mêmes, chanta, ou 
plutôt déclama, d'une voix mal assurée, la 
serenata qu'on va lire : 
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LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE. 

« Dans la vallée, bien loin derrièire le» montagne»,— ]» 
soleil n'y vient qu'une heure tous les jours ; — il y a dans 
la vallée une maison sombre — et l'herbe y croît sur le 
seuU. — Portes, fenêtres sont toujours fermées. — Nulle 
fumée ne s'échappe du toit. — Mais à midi, lorsque vient 
le soleil , — une fenêtre s'ouvre alors — et l'orpheline s'as- 
sied, filant à son rouet : — elle file et chante en travaiUant 

— un chant de tristesse; — mais nul autre chant ne ré- 
pond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une 
palombie se posa sur un arbre voisin ^ — et entendit le 
chant de la jeune fUle. — Jeune fille, dit-elle, tu ne pleu- 
res pas seule : — un cruel épervier m'a ravi ma compagne. 

— Palombe, montre-moi l'épervier ravisseur: — fût-il 
aussi haut que les nuages, — je l'aurai bientôt abattu en 
terre. —^ Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon frère» 

— mon frère maintenant en lointain pays? -^ Jeune fille , 
dis-moi où est ton frère — et mes ailes me porteront près 
de lui. » 

—'Voilà une palombe bien élevée ! s^écria 
Orso en embrassant sa sœur avec une émo- 
tion qui contrastait avec le ton de plaisanterie 
qu'il affectait. 

— Votre chanson est channante, dit miss 
Lydia, je veux que vous me l'écriviez dans 
mon album. Je la traduirai en anglais et je la 
ferai mettre en musique. 
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Le brave colonel, qui n'avait pas comprii» 
un mot, joignit ses complimens à ceux de sa 
fille. Puis il ajouta : — Cette palombe dont 
vous parlez , mademoiselle , c^est cet oiseau 
que nous avons mangé aujourd'hui à la cra-- 
paudine? 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas 
peu suriHrise de voir l'improvisatrice écrire sa 
chanson en ménageant le papier d'une façon 
singulière. Au lieu d'être en vedette» le» ver» 
se suivaient sur la même ligne » tant que la 
laideur de la feuille le permettait, en sorte 
qu'ils ne convenaient plus à la définition con- 
nue des compositions poétiques : < De petite» 
lignes, d'inégale longueur^ avec une marge 
de chaque côté. » Il y. avait bien encore quel- 
ques observations à faire sur l'orthographe 
un peu capricieuse de mademoiselle Colomba, 
qui, plus d'une fois, fit sourire miss Ne^vil, 
tandis que la vanité fraternelle d'Orso était 
au supplice. 

L'heure de dormir étant arrivée , les deux 
jeunes filles se retirèrent dans leur chambre. 
Là, tandis que miss Lydia détachait collier, 
boucles, bracelets, elle observa sa compagne 
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qui retirait de sa robe quelque chose de long 
comme un buse» mais de forme bien différente 
pourtant. Colomba mit cela avec soin et pres- 
que furtivement sous son mezzaro déposé sur 
une table ; puis elle s'agenouilla et fit dévote- 
ment sa prière. Deux minutes après elle était 
dans son lit. Très curieuse de son naturel et 
lente comme une Anglaise à se déshabiller, 
miss Lydia s'approcha de la table, et feignant 
de chercher une épingle, souleva le mezzaro 
et aperçut un stylet assez long, curieusement 
monté en nacre et en argent; le travail en 
était remarquable , et c'était une arme an- 
cienne et de grand prix pour un amateur. 

— Est-ce Tusage ici, dit miss Nevil en 
souriant, que les demoiselles portent ce petit 
instrument dans leur corset? 

— Il le faut bien, répondit Colomba en sou- 
pirant. Il y a tant de méchantes gens ! 

— Et auriez-vous vraiment le courage d en 
donner un coup comme cela ? 

Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait 
le geste de frapper, comme on frappe au 
théâtre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba 
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de sa voix douce et musicale , pour me défen- 
dre ou défendre mes amis... Mais ce n'est pas 
comme cela qu'il faut le tenir; vous pourriez 
vous blesser, si la personne que vous voulez 
frapper se retirait. — Et se levant sur son 
séant: — Tenez, c*est ainsi, en remontant le 
coup. Gomme cela il est mortel, dit-on. Heu- 
reux les gens qui n'ont pas besoin de tellei^ 
armes ! 

Elle soupira, abandonna sa tète sur Toreil- 
1er et ferma les yeux. On n'aurait pu voir 
une tête plus belle, plus noble, plus virginale. 
Phidias^ pour sculpter sa Minerve, n'aurait 
pas désiré un autre modèle. 



VI 



C'est pour me conformer au précepte d'Ho- 
race, que je me suis lancé d'abord in médias 
res. Maintenant que tout dort, et la belle Co- 
lomba, et le colonel, et sa fille, je saisirai ce 
moment pour instruire mon lecteur de certai- 
nes particularités qu'il ne doit pas ignorer, 
s'il veut pénétrer davantage dans cette véri- 
dique histoire. Il sait déjà que le colonel délia 
Rebbia, père d'Orso, était mort assassiné : 
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or on n*e$t pas assassiné en Gor'se^ comme on 
Fest en France , par le premier échappé des 
galères, qui ne trouve pas de meilleur moyen 
pour vous voler votre ai^enterie : on est as- 
sassiné par ses ennemis ; mais le motif pour 
lequel on a des ennemis^ il est souvent fort 
difficile de le dire. Bien des familles se haïs- 
sent par vieille habitude^ et la tradition de la 
cause originelle de leur haine s*est perdue 
complètement. 

La famille à laquelle appartenait le colonel 
dellaRebbia, haïssait plusieurs autres familles, 
mais singulièrement celle des Barricini; quel- 
ques uns disaient que, dans le seizième siècle, 
un délia Rebbia avait séduit une Barricini, 
et avait été poignardé ensuite par un parent 
de la demoiselle outragée. Â la vérité^ d'au- 
tres racontaient l'affaire différemment, pré- 
tendant que c'était une délia Rebbia qui avait 
été séduite^ et un Barricini poignardé. Tant 
il y a que, pour me servir d'une expression 
consacrée, il y avait du sang entre les deux 
maisons. Toutefois^ contre Tusage^ ce meur- 
tre n'en avait pas produit d'autres ; c'est que 
les délia Rebbia et les Barricini avaient été 
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également persécutés par le gouvernement 
génois, et les jeunes gens s'étant expatriés, 
les deux familles furent privées, pendant plu- 
sieurs générations, de leurs représentions éner- 
giques. Â la fin du siècle dernier^ un délia 
Rebbia , officier au service de Naples , se 
trouvant dans un tripot, eut une querelle 
avec des militaires, qui, entre autres injures, 
rappelèrent chevrier corse; il mitTépée àla 
main, mais, seul contre trois, il eût mal passé 
son temps, si un étranger, qui jouait dans le 
même lieu, ne se fut écrié : Je suis Corse 
aussi! et n'eût pris sa défense* Cet étranger 
était un Bàrricîni, qui d'ailleurs ne connaÊS"- 
saitpas soncompatriote.Lorsqu^on s*expfiqua> 
de part et d'autre ce ûirent de grandes polir 
tes^s et des serment d'amitié étanelle, car^ 
sur le continent, les Corses se lient facile- 
ment; c'est tout le contraire dans leur île. 
On le vit bien dans cette circonstance : délia 
Rebbia et Barricini furent amis intimes tant 
qu'ils demeurèrent en Italie, mais, de retour 
«n Corse» ils ne se virent plus que rarement, 
bien qu'habitant tous les deux le même vil- 
lage, et, quand ils mourui^ent, on disait qu'il 
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y avait bien cinq ou six ans qu'ils ne s'étaient 
parlé. Leurs fils vécurent de même en éti- 
quette, comme on dit dans Ttle. L'un, Ghil- 
fuccio, le père d*Orso, fiit militaire ; Tautre» 
Giudice Barrîcini» fut avocat. Devenus Fun et 
l'autre chefs de famille» et séparés par leur 
profession^ ils n'eurent presque aucune occa* 
sion de se voir ou d'entendre parler l'un de 
l'autre» 

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice li- 
sant à Bastia , dans un journal , que le capi- 
taine Ghilfuccio venait d'être décoré , dit , 
devant témoins, qu'il n'en était pas surpris, 
attendu que le général "^^^ protégeait sa fa- 
mille. Ce mot fut rapporté à Ghilfuccio à 
Vienne, lequel dit à un compatriote qu'à son 
retour en Corse il trouverait Giudice bien 
riche, parce qu'il tirait plus d'argent de ses 
causes perdues que de celles qu'il gagnait* 
On n'a jamais su s'il insinuait par là que l'a- 
vocat trahissait ses cliens, ou s'il se bornait 
à émettre cette vérité triviale, qu'une mau** 
vaise affaire rapporte plus à un homme de 
loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, l'a- 
vocat Barrieini eut connaissance de l'épi- 
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gramme, et ne Toublia pas. En 1812, il de- 
mandait à être nommé maire de sa commune 
et avait tout espoir de le devenir, lorsque le 
général *** écrivit au préfet pour lui recom- 
mander un parent de la femme de Ghilfuccio ; 
le préfet s'empressa de se conformer aux dé- 
sirs du général , et Barriciui ne douta point 
qu'il ne dût sa déconvenue aux intrigues de 
Ghilfiiccio. Après la chute de l'empereur, en 
1814, le protégé du général fat dénoncé 
conune bonapartiste, et remplacé par Barri- 
eini. Â son tour, ce dernier fut destitué dans 
ces cent jours ; mais, après cette tempête , il 
reprit en grande pompe possession du cachet 
de la mairie et des registres de l'état civil. 

De ce moment son étoile devint plus bril- 
lante que jamais. Le colonel délia Rebbia, 
mis en demi-solde, et retiré à Pietranera, eut 
à soutenir contre lui une guerre sourde de 
chicanes sans cesse renouvelées; tantôt il 
était assigné en réparation de dommages com- 
mis par son cheval dans les clôtures de M. le 
maire; tantôt celui-ci, sous prétexte de répa- 
rer le pavé de l'église, faisait enlever une dalle 
brisée qui portait les armes des délia Rebbia, 
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et qui couvrait le tombeau d'un membre de 
cette famille. Si les chèvres mangeaient les 

jeunes plants du colonel, les propriétaires de 
ces animaux trouvaient protection auprès du 
maire ; successivement, l'épicier qui tenait le 
bureau de poste de Pietranera, et le garde- 
champêtre, vieux soldat mutilé, tous les deux 
cliens des délia Rebbia, furent destitués et 
remplacés par des créatures des Barricini. 

La fenune du colonel mourut exprimant le 
désir d'être enterrée au milieu d'un petit bois 
où elle aimait à se promener ; aussitôt le 
maire déclara qu'elle .serait inhumée dans le 
cimetière de la commune, attendu qu'il n'a- 
vait pas reçu d'autorisation pour permettre une 
sépulture isolée. Le colonel furieux déclara 
qu'en attendant cette autorisation , sa femme 
serait enterrée au lieu c[u'elle avait choisi , 
et il y fit creuser une fosse. De son côté, le 
maire en fit faire une dans le cimetière , et 
manda la gendarmerie, afin, disaitril, que 
force restât à la loi. Le jour de l'enterpement^ 
les deqx partis se trouvèrent en présence, et 
Y(m put craindre un moment qu'un combat 
ne s'engageât pour la possession deis^ restes 
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de madame délia Rebbia. Une quarantaine de 
paysans bien armés , amenés par les parens 
de là défunte, obligèrent le curé, en sortant 
de Téglise , à prendre le chemin du bois ; 
d'autre part, le maire avec ses deux fils, ses 
cliens et les gendarmes se présenta pour faire 
opposition. Lorsqu'il parut et somma le con- 
voi de rétrograder, il fiit accueilli par des 
huées et des menaces ; Tavantage du nombre 
était pour ses adversaires, et ils semblaient 
déterminés. Â sa vue, plusieurs fiisils furent 
armés, on dit même qu'un berger le coucha 
en joue , mais le colonel releva le fusil en di- 
sant : Que personne ne tire sans mon ordre ! 
Le maire c craignait les coups naturellement » 
comme Panurge, et, refusant la bataille^ il 
se retira avec son escorte : alors la proces- 
sion funèbre se mit en marche, en ayant soin 
de prendre le plus long, afin de passer devant 
la mairie. En défilant^ un idiot, qui s'était 
joint au cortège, s'avisa de crieip vive TEm* 
pereurl Deux ou trois voix lui répondirent, 
et les t^ebbiaiiistes^ s^animant de plus en plus, . 
proposèrent de tuer un bœuf du maire, qui , 
d'aventure , leur barrait le chemin. Heureu* 
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On pense bien qu'un procès^ Verbal fol dres- 
sé^ et que le maire fit au préfet oti rappcnt de 
son style le plus sublnne, dans lequel il peignait 
les lois divines et humaines foulées ikux pédà, 
— la majesté de lui, maire, telle du curé, 
mêcôhnaes et insultééis, — le dolonel d^Ua 
Rdibia se mettant à la tête d'un complot 
boonàpaartàste pour changer Tordre de suc- 
ceséifaâHé au trône, et enciter les cHoyens à 
s'armer leist ubâ contre les autres, dt4»ti€is pré- 
vus» par léS' 9^lid[es S6 et 91 du 0«de pénal. 

L'exagératiàil Aë cette plainte nuisit à son 
effet. Le csolonel éMvit ati préfet , ati proeu* 
rmv du voi s on parent de sa fconme écait 
allié à un des députés de l'fle, on autre cou- 
sin du président de la* cour royale. Grâce à 
ces proteottonsv le ectnplot s'évâtnouit , ma- 
dame délia Ilcdd)ia resta dans te bois, et Pidiot 
seril flit ccMdsiimé à quinze jours dé prison. 

L'avocat Ban*ieiiii^ mal satisfait dunésoltat 
de cette affaire, tooma ses batteries d*un 
autre càté« Il éihiima un viéiix titi%, d'après 
lequel il entreprit de (iontet^ter au colonel la 
propriété d'Uh deï^tain cours d^eau qui faisait 
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tourner un moulin. Un procès s'engagea qui 
dura long-temps. Au bout d'une année, la 
cour allait rendre son arrêt, et suivant toute 
apparence en faveur du colonel , lorsque 
M. Barricini déposa entre les mains du procu- 
reur du roi une lettre signée par un certain 
Âgostini, bandit célèbre, qui le menaçait, lui 
maire, d'incendie et de mort s'il ne se désis* 
tait de ses prétentions. On sait, qu'en Corse 
la protection d'un bandit est très recherchée, 
et que pour obliger leurs amis ils intervieiUient 
fréquenunent dans les querelles particulières. 
Le maire tirait parti de cette lettre, lorsqu'un 
nouvel incident vint compliquer l'affaire. Le 
bandit Agostini écrivit au procureur du roi 
pour se plaindre qu'on eût contrefiait son 
écriture, et jeté des doutes sur son caractère, 
en le faisant passer pour un honmie qui 
trafiquait de son influence : c 1^ je .découvre 
le faussaire, disait-il en terminant sa lettre, 
je le punirai exemplairement. » 

Il était clair qu'Âgostini n'avait point écrit 
la lettre menaçante au maire ; mais les délia 
Rebbia accusaient les Barricini, et vice versa. 
De i^art et d'autre on éclatait en menaces, et 
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la justice ne savait de quel côté trouver les 
coupables. 

Sur ces entrefaits, le colonel Ghilfuccio fut 
assassiné. Voici les faits tels qu'ils furent établis 
en justice : Le 2 août 18.. , le jour tombant 
déjà, lafenune Madeleine Pietri qui portait du 
grain à Pietranera entendit deux coups de feu 
très rapprochés, tirés, conune il lui semblait, 
dans un chemin creux menant au village, à en- 
viron cent cinquante pas de Tendroit où elle 
se trouvait.Presque aussitôt elle vit un homme 
qui courait en se baissant dans un sentier 
des vignes, et se dirigeait vers le village. Cet 
homme s'arrêta un instant et se retourpa; 
mais la distance empêcha la femme Pietri de 
distinguer ses traits, et d'ailleurs il avait à la 
bouche une feuille de vigne qui lui cachait 
presque tout le visage. Il fit de la main un 
signe à un camarade que le témoin ne vit pas, 
puis dispaiTit dans les vignes. 

La femme Pietri ayant laissé son fardeau, 
monta le sentier en courant, et trouva le co- 
lonel délia Rebbia baigné dans son sang, 
percé de deux coups de feu , mais respirant 
encore. Près de lui était son fusil chargé et 
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armé, oomme s'il s'était mis en défense con- 
tre une personne qui l'attaquait en face au 
mom^t ou une autre le fraiq)ait par derrière. 
Ilrâlâit et se débattait contre la mort, mais 
ne pouTait prononcer une parole, ce que les 
méèecms expliquèrent par la nature de ses 
blessures , qui avaient traversé le poumon. 
Le sang Tétouffait ; il coulait lentement et 
comme une mousse rouge. En vain la femme 
Pîetri le souleva et lui adressa quelques ques- 
tions. Elle voyait bien qu'il voulait parler^ 
mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant 
ranarqué qu'il essaysdt de porter la main à 
sa poche, elle s'empressa d'^i retirer un pe- 
tit |)Ortefeuîlle qu^elle lui présenta ouvert. Le 
blessé prît le crayon du portefeuîlle et cher- 
cha à écrire. De fait, le témoin le vît former 
* avec peine plusietirs caractères ; mais ne sa* 
chant pas Hre, elle ne pA en comprendre le 
sens. Épuisé par cet effort, le colonel laissa le 
portefeuîlle dans la main de la femme Pîetri, 
qu'îl serra avec force en la regardant d'un air 
singulier, comme s'il voulait lui dîre, ce sont 
les paroles du témoin : « C'est important, c'est 
le nom de mon assassîn! 
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La femme Pietri montait au village lors- 
qu'elle rencontra M. le maire Barricini avec 
son fils Vincentello. Alors il était presque 
nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le maire 
prit le portefeuille, et courut à la mairie 
ceindre son écharpe et appeler son secrétaire 
et la gendarmme. Restée seule avec le jeune 
VincentellOy Madeleine Pietri lui proposa d'al- 
ler porter seoours au colonel dans le cas où il 
serait encore vivant ; mais Vincèntello répon- 
dit que s'il approchait d'un honune qui avait 
été l'ennemi acharné de sa &miUe, on ne 
manquerait pas de l'accuser de l'avoir tué. 
Peu après le maire arriva, trouva le colonel 
mort, fit enlever le cadavre, et dressa procès- 
verbal. 

Malgré son tremble, naturel dans cette occa- 
âon , M. Barricini s'était empressé de mettre 
sous les scellés le portefeuille du colonel , et 
de faire toutes les recherches en son pouvoir; 
mais aucune n'amena de découverte impor- 
tante. Lorsque vint le juge d'instruction , on 
ouvrit le portefeuille, et sur une page souillée 
de sang on vit quelques lettre tracées par 
une main défaillante, bien lisibles pourtant. 
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Il y avait écrit : Agosti...., et le juge ne 
douta pas que le colonel n'eût voulu désigner 
Âgostini comnpie son assassin. Cependant Co- 
lomba délia Rebbia, appelée par le juge, de- 
manda à examiner le portefeuille. Après l'a- 
voir long-temps feuilleté, elle étendit la main 

vers le maire et s'écria : Voilà l'assassin r 

• 

Alors, avec une précision et une clarté sur- 
prenante dans le transport de douleur où elle 
était plongée, elle raconta que son père ayant 
reçu peu de jours auparavant une lettre de 
son fils, Tavait brûlée , nms qu'avant de le 
faire, il avait écrit au crayon, sur son porte- 
feuille, l'adresse d'Orso, qui venait de chan- 
ger de garnison. Or, cette adresse ne se trou- 
vait plus dans le portefeuille, et Colomba 
concluait que le maire avait arraché le feuil- 
let où elle était écrite, qui aurait été le même 
sur lequel son père avait tracé le nom de sou 
meurtrier; et à ce nom, le maire, au dire de 
Colomba, aurait substitué celui d'Âgostini. 
Le juge vit en effet qu'un feuillet manquait 
au cahier de papier sur lequel le nom était 
écrit ; mais bientôt il remarqua que des feuil- 
lets manquaient également dans les autres 
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cahiers du même portefeuille, et des témoins 
déclarèrent que le colonel avait l'habitude de 
déchirer ainsi des pages de son portefeuille 
lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien de 
plus probable donc qu'il eût brûlé pal* mé- 
garde l'adresse qu'il avait copiée. En outre, 
on constata que le maire, après avoir reçu 
le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu 
lire à cause de l'obscurité ; il fut prouvé qu'il 
ne s'était pas aiTété un instant avant d'entrer 
à la mairie, que le brigadier de gendarmerie 
l'y avait accompagné, l'avait vu allumer une 
lampe, mettre le portefeuille dans une enve- 
loppe et le cacheter sous ses yeux- 

Lorsque le brigadier eut terminé sa dépo- 
sition, Colomba, hors d'elle-même, se jeta à 
ses genoux et le supplia, par tout ce qu'il 
avait de plus sacré , de déclarer s'il n'avait 
pas laissé le maire seul un instant. Le briga- 
dier, après quelque hésitation, visiblement 
ému par l'exaltation de la jeune fille , avoua 
qu'il avait été chercher dans une pièce voi- 
sine une feuille de grand papier, mais qu*il 
n'était pas resté une minute, et que le maire 
lui avait toujours parlé tandis qu'il cherchait 
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à tâtons ce papier dans un tiroir. Au reste, il 
attestait qu'à son retour le portefeuille san- 
glant était à la même place sur la table où le 
maii-e l'avait jeté en entrant. 

M. Barricini déposa avec le plus grand 
calme. Il excusait, disait*iU remportement de 
mademoiselle délia Rebbia, et voulait bien 
condescendre à se justifier. Il prouva qu'il 
était re^té toute la soirée au village ; que son 
fils Vincentello était avec lui devant la mairie 
au moment du cHme ; enfin, que son fils Or- 
laftduccio, pri^ de la fièvre ce jour-là môme^ 
n'avait pas bougé de son Ut. Il produisit tous 
les fusils dç sa maison , dont aucun n'avait 
fait feu récemment. Il ajouta qu'à l'égard du 
portefeuille il en avait tput do suite compris 
l'importance ; qu'il l'avait mis sous le scellé 
et Tavait déposé entre les mains de son ad-* 
joint, prévoyant qu'en raison de son inimitié 
avec le colonel il pourrait être soupçonné» 
Enfin il rappela qu'Âgostini avait menacé de 
mort celui qui avait écrit une lettre en son 
nom, et insinua c[ue ce misérable ayant pro- 
bablement soupçonné le colonel, l'avait assas- 
siné. Dans les mœw*s des bandits , une pa- 
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reiUe vengeance pour un motif analogue n'est 
pas sans exemple. 

Cinq jours d^rès la mort du colond délia 
Rebbta, Àgostii)i, surpris par un détachement 
de vdltigeurs, fut tué m se battant en déses- 
péré. On trouva sur lui une lettre de Colomba 
qui l'adjurait de déclarer s'il était on non 
coupable du meurtre qu'on lui imputait,. Le 
bandit n'ayant point £ait de réponse , on en 
conclut assez généralemoat qu'il n'avait pas 
eu I0 courage de dire à «ne fiUe qu'il avait 
tué son pè9*e. Toutefois, les personnes qui pré- 
tendaient connaître bien le csoraetère d'Agos- 
tini» disaient tout bas que, s'il eût tué le cdo- 
nel, il s'en serait vanté Un autre bandit, 
connu sous le nom de Brandolaccio, remit à 
ColcMuba une déclaration dans laquelle il at- 
testait «tir l'haimeur Tinnocence de son ca- 
marade ; mais la seule preuve qu'il alléguait , 
c'était qu'Agostmi ne lui avait jamais dit qu'il 
soupçonnât le colonel. 

Conclusion» les Barricini ne furent pas in* 
quiétés ; le juge d'instniction combla le maire 
d'éloges, et celui-ci couronna sa belle conduite 
en se désistant de toutes ses prétentions sur 
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le ruisseau pour lequel il était en pit)cès avec 
le colonel délia Rebbîa. 

Colomba improvisa^ suivant l'usage du 
pays, une ballata devant le cadavre de son 
père, en présence de ses amis assemblés. Elle 
y exhala toute sa haine contre les Barricini 
et les accusa foimellement de l'assassinat, 
les menaçant aussi de la vengeance de son 
frère. C'était cette ballata ^ devenue très po- 
pulaire , que le matelot chantait devant miss 
Lydia. En apprenant la mort de son père, 
Orso, alors dans le nord de la France , de- 
manda un congé, mais ne put l'obtenir. D'à- 
boi'd, sur une lettre de sa sœur, il avait cru 
les Barricini coupables, mais bientôt il reçut 
copie de toutes les pièces de l'instruction , et 
une lettre particulière du juge lui donna à peu 
près la conviction que le bandit Agostini était 
le seul coupable. Une fois tous les trois mois 
Colomba lui écrivait pour lui répéter ses 
soupçons, qu'elle appelait des preuves. Malgré 
lui, ces accusations faisaient bouillonner son 
sang corse, et parfois il n'était pas éloigné de 
partager les préjugés de sa sœur. Cependant, 
toutes les fois qu'il lui écrivait, il lui répétait 
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que ses allégations n'avaient aucun fondement 
solide et ne méritaient aucune créance. Il lui 
défendait même, mais toujours en vain, de lui 
en parler davantage. Deux années se passè- 
rent de la sorte, au bout desquelles il fut mis 
en demi-solde, et alors il pensa à revoir son 
pays, non point pour se venger sur des gens 
qu'il croyait innocens, mais pour marier sa 
sœur et vendre ses petites propriété , si elles 
avaient assez de valeur pour lui permettre de 
vivre sur le continent. 



VII 



Soit que rarrivée de sa sœur eut rappelé 
à Orso avec plus de force le souvenir du toit 
paternel y soit qu'il soufMt un peu devant ses 
amis civilisés du costume et des manières 
sauvages de Colomba, il annonça dès le len- 
demain le projet de quitter Ajaccio et de re- 
tourner à Pietranera. Mais cependant il fit 
promettre au colonel de venir prendre un gîte 
dans son humble manoir, lorsqu'il se rendrait 
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à Bastia, et en revanche il s'engagea à lui 
faire tirer daims, faisans, sangliers, et le 
reste. 

La veille de son départ , au lieu d'aller à 
la chasse, Orso proposa une promenade au 
bord du golfe. Donnant le bras à miss Lydia, 
il pouvait causer en toute liberté, car Colom- 
ba était restée à la ville pour faire ses em- 
piètes, et le colonel les quittait à chaque 
instant pour tirer des goélands et des fous, à 
la grande surprise des passans qui ne com- 
prenaient pas qu'on pôrdtt sa poudre pout* un 
pareil gibier. 

Ils smvaient le ch^ooin qui mène à la cha- 
pelle des GrecSy d'où Ton a la plus belle vue 
de la baie ; mais il n'y faisaient aucune at* 
tention* 

— Miss Lydia. •• dit Orso après un silice 
assez long poUr être devenu embatrassafit ; 
franchement , que pensez-vous de ma soQur? 

— Elle me plsdt beaucoup , répondit miss 
NeviL Plus que voUs» àj4utaft<*eUe en isoU* 
riant ^ car elle est viiaiment Corse , et vous 
êtes un sauvage trop civilisé. 

— Trop civilisé!.. Eh bien! malgré moi, 
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je me sens redevenir sauvage depuis que j'ai 
mis le pied dans cette île. Mille affreuses pen- 
sées m'agitent, me tourmentent.,, et j'avais 
besoin de causer un peu avec vous avant de 
m'enfoncer dans mon désert. 

— Il faut avoir du courage, monsieur; voyez 
la résignation de votre sœur, elle vous donne 
Texemple. 

— Ah! détrompez-vous. Ne croyez pas à 
sa résignation. Elle ne m'a pas dit un seul 
mot encore, mais dans chacun de ses regards 
j'ai lu ce qu'elle attend de moi. 

— Que veut-elle de vous enfin ? 

— Oh! rien... seulement que j'essaie si le 
fusil de monsieur votre père est aussi bon 
pour l'homme que pour la perdrix ! 

— Quelle idée! Et vous pouvez supposer 
cela ! quand vous venez d'avouer qu'elle ne 
vou» avait encore rien dit. Mais c'est affreux 
de votre part. 

— Si elle ne pensait pas à la vengeance, 
elle m'aurait tout d'abord parlé de notre père; 
elle n'en a rien fait. Elle aurait prononcé le 
nom de ceux qu'elle regarde. . . à tort, je le sais, 
comme ses meurtriers. Eh bien! non, pas un 
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mot.C'est que, voyez-vous, nous autres Corses, 
nous sommes une race rusée. Ma sœur com- 
prend qu'elle ne me tient pas complètement 
en sa puissance, et ne veut pas m'effrayer 
lorsque je puis m'échapper encore. Une fois 
qu'elle m'aura conduit au bord du précipice, 
lorsque la tête me tournera, elle me poussera 
daitô Tabima. — Alors Orso donna à miss 
Nevil quelques détails sur la mort de son père, 
et rapporta les principales preuves qui se réu«< 
nissaient pour lui faire regarder Âgostini 
comme le meurtrier. — Bien , ajouta*t-il, n'a 
pu convaincre Gdomba. Je l'ai vu par sa der* 
nière lettre. Elle a juré la mort des Barricini ; 
6t«.* miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai en 
vous... peut-éU*e ne seraient-ils plus de ce 
monde, si, par un de ceis préjugés qu'excuse 
son éducation sauvage, elle ne se persuadait 
que l'exécution de la vengeance m'appartient 
en ma qualité de chef de famille^ et que mou 
faonoair y est engagé» 

— En vérité, monsieur délia Rebbkt, di^ 
miss Nevil, vous calomniez votre sœur. 

— Non , vous Favez dit vous*méme.f. ell^ 
est Corse elle pense ce qu'ils pensent 

6 
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tous. Savez-Yous pouitpioi j'étais si triste hier? 
— Non> mais depuis quelque temps vous 
êtes sujet à ces accès d'humeur noire. .« Nous 
étiez plus aimable aux premiers jours de no« 
tre comiaissance. 

-^ Hier, au contraire, j'étais plus gai^ plus 
heureux qu'à l'ordinaire. Je vous avais vue 
si bonne, si indulgente pour ma sœur !... Nous 
revenions, le colonel et moi, en bateau. Savez«^ 
vous ce que me dit un des bateliers dans son 
infernal patois : c Vous avez tué ïÂexà du 
gibier, (k*s' Anton', mais vous trouverez Oi^ 
landuccio Barricini plus grand chasseur que 
vous. » 

— Eh bien! quoi de si terrible dans ces pa* 
rôles? Avez-vous donc tant de prétenticms à 
être adroit chassem*? 

•—Mais vous ne voyez pas que ce misérable 
disait que je n'aurais pas le courage de tuer 
Orlanduccio ? 

— Savez-vous, monsieur délia Rehlna, que 
vous me faites peur. Il parait que Tair de vo- 
tre île ne donne pas seulement la fièvre, mais 
qu'il rend fou. Heureusement que nous allons 
bientôt la quitter. 
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-^.Pa& a¥ant d'avcMr été à I^etranera. Vous 
Tavezi promûi à ma sflenr . 

r— Et si mim mampii^ons à cette iiromessè, 
nous àbyvkmB sans^ute nous attendra quel- 
que veogjeaoï^e? . 

— Vous rappelez-vous de oe qua nous cou* 
tût Taulrç jour iqaiisieui* tôtro pèi>e.de ces 
Indieitt (pii menacent les ^ouvernenis de la 
Compagnie dciSé laisser mourir de faifn s'ils 
ae fontydroità ljeurs;irequâtes? . r 

-*^ C^st4l^dire que Tt>ns vous laisseriez 
mourir, de faim? J'en dolitè. Vous resteriez 
uii JD^tï.sflns mangerv ei. puis mademoiselle 
Gi^lonDba vous prâsânterait un bhtccio^ lèi 
apfédssaii^ , que vous réuMceriez à votre 

•*r7- îYoua êtes ciniélle dans vos ràiUefies^ 
miss!ieTili vpus devriez me ménagera Voyez, 
)e suis s&Ai kâi Je. n'avais que voils pour 
Hi;'<empôchér. de devenir fôu, comme tous di- 
tes* Yéua éiaez mian ange gwtlien , et main- 
teiiant»«« 

— Maintenâht, dit miss Lydia d'un ton se- 

I Espèce de fromage à la nème, cuit. C'est un mets national 
en Cône. 
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lieux, vous avez pour soutenir cette raison 
si facile à ébi*anler, votre honneur d'iiomme 
et de militaife, et... fqfursuit-eUe en se dé- 
tournant pour cueilliifimife- fleur, si œla peut 
quelque chose pour vous, le souYenîr de vo- 
tre ange gardien. 

— Ah ! miss Nevil , si je pouvs^ penser que 
vous prenez réellemëiit quelque intévét.... 

— Ëcoutez^ monsieur ddla Hèhbia, dit 
miss Nevil un peu émue , puisque voUs êtes 
un enSérà , je voua traiterai eh ehl^^ Lors- 
que î'étais petite fille ^ ma m^e me ilonha un 
beau coUier que je désirais ardemment ; mais 
eUé me dit : -^Chaque fois que tu mettras ee 
eoUier, souviens-toi que tu ne sais fa&éme^e 
le français. — Le collier perdit à mes yîeuK 
un peu de son mérite. Il était devenu pour 
moi eonmie un remords , mais je lé portai et 
je sus le français. Voyez-^vous cette bague ? 
C'est un scarabée égyptien trouvé , s^il vous 
plait f dans une pyramide* Cette figure bizarre 
que vous prenez peut-être pour une bouteille, 
cela veut dire la vie humaine. H y a dans mon 
pays des gens qui trouveraient Thiéroglyphe 
très bien approprié. Celui-ci qui vient après , 
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c'est un bouclier avec un bras tenant une 
lance : cela veut dire combat , bataille. Donc 
la réunion des deux caractères forme cette 
devise , que je trouve assez belle : La vie est 
un combat. Ne vous avisez pas de croire que 
je traduis les hiéroglyphes Couramment ; c'est 
un savant en us qui m'a expliqué ceux-là. 
Tenez » je vous donne mon scarabée. Quand 
vous aurez quelque mauvaise pensée corse , 
regardez mon talisman» et dites* vous qu'il faut 
sortir vainqueur de la bataille que nous livrent 
les mauvaises passions. — Mais, en vérité» je 
ne prêche pas mal. 

— Je penserai à vous » miss Nevil , et je 
me dirai.... 

— Dites-vous que vous avez une amie qui 
serait désolée. . . de. . . vous savoir pendu. Cela 
ferait d'ailleurs trop de peine à messieurs les 
caporaux vos ancêtres. — A ces mots elle 
quitta en riant le bras d'Orso, et courant verjs 
son père : Papa » dit-elle » laissez-là ces pau- 
vres oiseaux » et venez avec nous faire de la 

I poésie dans la grotte de Napoléon. 
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il y a toujours quelque chose de solennel 
dans un départ, même quand on se quitte pour 
peu de temps. Orso devait partir avec sa sœur 
de très bon matin , et la veiUe au smr il avait 
prii^ congé de miss Lydia, car il n'eiq>érait pai^ 
qu^en sa faveur elle fit exception à ses ha- 
bitudes de paresse. Leurs adieux avaient été 
froids et graves. Depuis leur conversation au 
bwd de la mer, mis Lydia craignait d'avoir 
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montré à Orso un intérêt peut-être trop vif , 
et Orso f de son côté , avait sur le cœur ses 
railleries, et surtout son ton de légèreté. Un 
moment il avait cru démêler dans les maniè- 
res de la jeune Anglaise un sentiment d'affec- 
tion naissante ; maintenant , déconcerté par 
ses plaisanteries , il se disait qu'il n'était à 
ises yeux qu'une simple . connaissance , qui 
bientôt serait oubliée» Grande Ait donc sa sur- 
prise » lorsque le matin ; assis à prendre du 
café avec le cokmd, il vit entrer miss Lydia 
suivie de sa sœur* Elle s'était levée à cinq 
heures, et, pour une Ân^aise, pour miss 
Nevil surtout , l'effort était assez grand pour 
qu'il en tirât quelque vanité* 

— Je suis désolé que vous vous soyez dé- 
rangée si matin , dit Orso. C'est ma sœur, 
sans doute , qui vous aura réveillée malgré 
mes recommandations, et vous devez bien 
nous maudire. Vous me souhaitez déjà pendu 
peut^te*e? 

-^ Non , dit miss Lydia fort bas et en ita- 
lien , évidemment pour que son père ne l'en* 
tendit pas. Mais vous m'avez boudée hier pour 
mes innocentes plaisanteries , et je ne voulais 
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pas voue laisser emporter un souvenir mau-« 
vais de votre servante. Quelles terribles gens 
vous êtes f vous autres Corses ! Adieu donc ; 
à bientôt , j'espère. — Et elle lui tendit la 
main. 

Orso ne tfouva qu'un soupir pour réponse. 
Colomba s'approcha de lui» le mena dans 
l'embrasure d'une fenêtre, e%, en lui mon- 
trant quelque chose qu'elle tenait sous son 
mes&zaro , lui parla un moment à voix basse. 

— Ma sœur, dit Orso à miss Nevil , veut 
vous feire un singulier cadeau, mademoiselle; 
mais , ttws autres Corses , nous n'avons pas 
grand'chose à donner... excepté notre affec- 
tion.. . que le temps n'efface pas. Ma sœur 
^ me dit que vous avez regardé avec curiosité 
ce stylet. C'est une antiquité dans la famille. 
Probablement il pendait autrefois à la cein- 
ture d'un de ces caporaux à qui je dois l'hon- 
neur de votre connaissance. Colmnba te croit 
si précieux , qu'elle m'a demandé ma permis- 
sion pour vous le donner, et nM>i je ne sais 
trop si je dois l'accorder, car j'ai peur que 
vous ne vous moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant , dit miss Lydia^ 
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mais e*est une arme de famille y et je ne puis 
Taceepter. 

— Ce n'est pas le stylet de mon père , s'é- 
cria vivement Colomba. Il a été donné à un 
des grands parens de ma mère par le roi 
Théodore. Si mademoiselle Taccepte, elle 
nous fera I»en plsdsir. 

— Voyez, mis Lydia,. dît Orso, ne dédai- 
gnez pas le stylet d'un roi. 

Pour un amateur , les reliques du roi Théo- 
dore sont infiniment plus prédeuses que celles 
du plus puissant monarque. La tentation était 
forte, et miss Lydia voyait déjà l'effet que 
produirait cette arme posée sur une table en 
laque dans son appartement de Saint-James V 
Place. Mais , dit-elle , en prenant le stylet 
avec l'hésitation de quelqu'un qui veut accep- 
ter , et adressant le plus aimable de ses sou- 
rires à Golcmiba : — Chère mademoiselle Co- 
lomba... je ne puis... je n'oserais vous laisser 
ainsi partir désarmée. 

— Mon frère est avec moi , dit Colomba 
d'un t(m fier, et nous avons le bon fusil que 
votrç père nous a donné. — Orso , vous l'avez 
chargé à balle ? 
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Miss Nevil gardalê stylet , et Colomba, pour 
conjurer le danger qu'on court à danner des 
armes coupantes ou perçantes à ses amis, 
exigea un sou en paiement. 

Il fallut partir enfin. Orso seira encore une 
fois la main de miss Nevil, Colomba Tem- 
brassa , puis après vint offrir ses lèvres de 
rose au colonel tout émerveillé de la politesse 
corse. De la fenêtre du salon ^ miss Lydia vit 
le frère et la sœur monter à cheval. Les yeux 
de Colomba brillaient d'une joie maligne 
qu'elle n'y avait point encore remarquée. 
Cette grande et forte femme ^ fenatique de 
ses idées d'honneur teirbare, l'orgueil sur le 
ffont, les lèvres couri)ées par un sourire sar^ 
donique, emmenant ce jeune homme anné 
comme pour une expédition sinistre , lui rap* 
pela les craintes d'Orso , et elle crut voir son 
mauvais génie Tentrâinant à sa perte. Orso , 
déjà à cheval , leva la tête et l'aperçut. Soit 
qu'il eût deviné sa pensée , soit pour lui dire 
un dernier adieu, il prit, l'anneau égyptien 
qu'il avait suspendu à un cordon , et le porta 
à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en 
-rougissant , puis s'y remettant presque aus- 
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sitôt , elle yit les deux Corses s'éloigner mpi- 
dem^t au galop de leurs petits poneys , se 
dirigeant vers les montagnes. Une demi-heure 
après ^ le eoloneU ^u moyen de sa lunette, 
les lui moi^a longeant le f<md du golfe, et 
elle vit qu'<k»M> tournait firéquemment la tête 
verB la ville. Il disparut en0n derrière les ma- 
récages remplacés aujourd'hui par une belle 
pépii»k*e<» 

Miss Lydia, en se regaardant dans sa^lace, 
se (teonva pâle. 

--^Que A(Ât penser de mm ce jeune hcMnme? 
dit-dle 9 et moi , que pènsé^je dé lui ? et pour- 
quoi y pensé-je ?.... Une connaissance de 
voyage ! . . . Que suis-je venue faire en Corse ?. . • 
Oh! je ne Faime point... Non , non , d'ailleurs 
cela est impossible... Et Colomba... Moi la 
belle-sœur d'une vocératrice! qui porte un 
grand stylet ! Et elle s'ap^çut qu'elle tenait 
à la main celui du roi Théodore. Elle le jeta 
sur sa toilette* — Colomba à Londres, dansant 
à Almack's!.. Quel Han^ grand Dieu! à mou- 

■ A cette époque^ on donoait ce nom en ADgletei:re aux per- 
sonnes à la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose- 
d'eitraordinaîrc. 
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trer,.. C'est qu elle ferait fureur peut-être... 
Il m'aime, j'en suis sûre... C'est un héros de 
roman dont j'ai interrompu la carrière aven- 
tureuse... Mais avait-il réellement envie de 
venger son père à la corse?. •• C'était quelque 
chose entre un Conrad et un dandy... J'en ai 
fait un pur dandy, et un dandy qui a un tail- 
leur corse!.... 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, 
mais cela lui fut impossible , et je n'entre- 
prendrai pas de continuer son long monolo- 
gue, dans lequel elle se dit plus de cent fois 
que M. délia Rebbia n'avait été, n'était et ne 
serait jamais rien pour elle. 



IX 



Cependant Orso cheminait avec sa sœut*, 
Le mouvement rapide de leurs chevaux les 
empêcha d'abord de se parler ; mais lorsque 
les montées trop rudes les obligeaient d'aller 
au pas f ils échangeaient quelques mots sur 
les aims qu'ils venaient de quitter. Colomba 
parlait avec enthousiasme de la beauté de miss 
Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gra- 
cieuses manières. Puis elle demandait si le 
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colonel était aussi riche qu'il le paraissait, si 
mademoiselle Lydia était fille unique. Ce doit 
être un bon parti, disait-elle. Son père a, 
comme il semble , beaucoup d'amitié pour 
vous... Et comme Orso ne répondait rien, elle 
continuait : Notre famille a été riche autrefois, 
elle est encore des plus considérées de Tile ; 
tous ces signori * sont des bâtards. Il n'y a plus 
de noblesse que dans les familles caporalés, et 
vous savez, Orso, que vous descendez des pre- 
miers caporaux de l'Ile. Vous savez que notre 
famille est originaire d'au delà des monts ^, 
et ce sont les guerres civiles qui nous ont 
obligés à passer de ce côté-ci. Si j'étais à votre 
place, Orso, je n'hésiterais pas^ je demande- 
rais miss Nevil à son père... (Orso levait les 
épaules.) De sa dot, j'achèterais les bois de 
la Falsetta et les vignes en bas de chez nous; 

t On appelle signori les deicendans des seigneurs féodaux de 
la Corse. Entre les familles des signori et celles des caporali 
il y a rtfatité pour la noblesse. 

a G'est4-dire de là oôle orientale. Cette eipression très usitée, 
di là dei monti, change de sens suivant la position de celui qui 
l'emploie. — La Corse est divisée du nord au sud par une chaîne 
de montagnes. 
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je bâtirais une belle maison en pierres de 
taille, et j'élèverais d'un étage la vieille tour 
où Sambucuccio a tué tant de Maures au 
temps du comte Henri le bel Missere ^ 

— €olomba , tu es une folle , répondait 
Orso ea galopant. 

-— Vous êtes homme, Ors' Anton', et vous 
savez sans doute mieux qu'une femme ce que 
vous avez à faire. Mais je voudrais biai savoir 
ce que cet Anglais pourrait objecter contre 
notre alliance. Y a-t-il des caporaux en An- 
0eterre?... 

Après une assez longue traite , devisant de 
la sorte, le frère et la sœur arrivèrent à un 
petit village non loin de Bocognano, où ils 
s'arrêtèrent pour dtner et passer la nuit che2 
un ami de leur famille. Ils y furent reçus avec 
cette hospitalité corse qu'on ne peut appré^ 
cier que lorsqu'on l'a connue. Le lendemain, 
leur hôte, qui avait été compère de madame 

> V. Filippini, lib. U, ^ Le comte Arriffo btH Miu^ft moQ^ 
ml vert Tan 1000; on dit qu'à sa mort une voix s'entendit dan» 
Tair, qni chantait ces paroles prophétiques : 

B miofto il conte Arrigo bel Missere, 
E Corsiea sarà di mole inpeggio. 
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délia Rebbia, les accompagna jusqu'à une lieue 
de sa demeure. 

— Voyez-vous ces bois et ces maquis , dit- 
il à Orso au moment de se séparer : un homme 
qui aurait fait un malheur y vivrait dix ans 
en paix sans que gendarmes ou voltigeurs 
vinssent le chercher. Ces bois touchent à la 
forêt de Yizzavona , et lorsqu'on a des amis à 
Bocognano ou aux environs , on n'y manque 
de rien. Vous avez là un beau fusil ; il doit 
porter loin. Sang de la Madone! quel calibre! 
on peut tuer avec cela mieux que des san- 
gliers. 

Orso répondit frmdement que son fusil était 
anglais, et portait le plomb très loin. On s'em- 
brassa, et chacun continua sa route. 

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une 
petite distance de Pietranera, lorsqu'à l'entrée 
d'une gorge qu'il fallait traverser , ils décou- 
vrirent sept à huit hommes armés de fusils , 
les uns assis sur des pierres , les autres cou- 
chés sur l'herbe, quelques uns debout et sem- 
blant faire le guet. Leurs chevaux paissaient 
à peu de distance. Colomba les examina un 
instant avec une lunette d'approche , qu'elle 
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tira des grandes poches de cuir cpie tous les 
Corses portent en voyage. 

— Ce sont nos gens ! s'écria-t-elle d'un 
^ joyeux. Pieroccio a bien fait sa eommis- 
sion. 

— Quelles gens? demanda Orso. 

— Nos bergers^ répondit-elle. Avant-hier 
soir, j'ai fait partir Pieruccio, afin qu'il réunit 
ces braves gens pour vous accompsegner à 
votre maison. Il ne convient pas que vous 
entriez à Pietranera sans escorte, et vous de* 
vez savoir d'ailleurs que les Barricini sont 
capables de tout. 

— Colomba , dit Orso d'un ton sévère, je 
t'avais priée bien des fois de ne plus me parler 
des Barricini ni de tes soupçons sans fonde- 
ment. Je ne me donnerai certainement pas le 
ridicule dé rentrer chez moi avec cette troupe 
de fsdnéans , et je suis très mécontent qae tu 
les aies rassemblés sans m'en prévenir. 

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. 
C'est à moi qu'il appartient de vous garder 
lorsque votre imprudence vous expose ; J'ai 
dû faire ce que j^ai fait. 

En ce moment, les bergers les ayant aper- 
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çus , coururent à leurs chevaux et descendi- 
rent au galop à leur rencontre. 

— Ewiva Ors' Anton 1 s'écria un vîeiUard 
robuste à barbe blanche ^ couvert , malgré la 
chaleur , d'une casaque à capuchon de .drap 
corse, plus épais que la toison de ses chèvres. 
C'est le vrai portrait de son père ; seîdement 
plus grand et plus fort. Quel beau fiidli On 
en parlera de ce. fusil , Ors' Anton';. 

-r Evviva Drs' Anton'! ratèrent en 
chœur tous les bei^ers. Nous savions bien 
qu'il reviendrait à la fin ! 

— Ah! Ors' Anton', (Usait un .^rand ^ail* 
lard au teint couleur de brique, que votre père 
aurail^ de joie s'il était iâlpour voué recevoir! 
Le cher hooune! vous le verriez s'il avait 
voulu me croire , s'il m'avait hissé. Êdre l'af- 
faire de Giudiee. • . Le brave homme ! il ne in'a 
pas cru; il sait bien maintenant que j'avais 
raison, 

— Bon! reprit le vieillard^ Giudice ne 
perdra rien pour attendre. 

— Evviva Ors' Anton' ! Et une douzaine 
de coups de fiisil accompagnèrent cette accla- 
mation. 
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Orso , de très mauvaise ^um^ur au centre 
(le ce groupe d'hommes à çheva) parlant tous 
ensemble et se pressant pour lui donaer la 
maiii» demeura quelque temp^ sans pmiyoir se 
faire ent^dre. Enfin, prenant l'air qpi'il. avait 
en tête de êm pdotm lorsqu'U lui distirSbuait 
les réprimandas et les jours de salle de polioe. : 

-rMes amîfi, dit^il» je vous remercie de 
l'affeetionque vous mç montjrez, de ceUe que 
vous portiez à mon père ; mais j'entends, , je 
veux que personne ne me donne de cobsdls. 
Je sais ce que j'ai à faire. 

— n a raison^ il a raison! s'écrièrent les 
bergers. Vous savez bien que vous pouvez 
coB^ter sur npus. 

rrQm; j'y wmpte; ipai^ je n'w besoin de 
pQfSonne p)aio|;eiiant , et nul danger ne me- 
n{lce mi mwsoQKGomn^Ocez pqur faire demi- 
tjtmjfi et aBez::Vous-0n à vos chèvres. Je sais 
1q chemlp de Pietranera, et je n'ai pas besoin 
de guides. 

— N'ayez peur de rien, Ors' Anton', dît le 
vieillard; ils n'oseraient se montrer aujour- 
d'hui. La souris rentre dans son trou lorsque 
revient le matou. 
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— Matou toi-même, vieille barbe blanche! 
dit Orso. Comment t'appelles-tu ? 

— Eh quoi! vous ne me connaissez pas, 
Ors' Anton', moi qui vous ai porté en croupe 
si souvent sur mon mulet qui mord ? Vous ne 
connaissez pas Polo Griffo? Brave homme, 
voyez-vous, qui est aux délia Rebbia corps et 
ame. Dites un mot, et quand votre gros fiisil 
parlera , ce vieux mousquet , vieux comme 
son maître, ne se taira pas. Comptez-y, Ors' 
Anton'. 

— Bien, bien ; mais, de par tous les dia- 
bles ! allez-vous-en et laissez-nous continuer 
notre route. 

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant 
an grand trot vers le village ; mais de temps 
en temps ils s'arrêtaient sur tous les points 
élevés de la route, conune pour examiner s'il 
n'y avait point quelque embuscade cachée, 
et toujours ils se tenaient assez rapprochés 
d'Orso et de sa sœur pour être en mesure de 
leur porter secours au besoin. Et le vieux 
Polo Griffo disait à ses compagnons: Je le 
comprends, je le comprends! Il ne dit pas ce 
qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai 
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portrait de son père. Bien ! dis que tu n'en 
yeux à personne ! tu as fait un vœu à sainte 
Nega ' . Bravo ! Moi je ne donnerais pas une 
figue de la peau du maire. Avant un mois on 
n'en pourra pas faire une outre. 

Ainsi précédé par cette troujpe d'éclaireurs, 
le descendant des délia Rebbia entra dans 
son village et gagna le vieux manoir des ca- 
poraux ses aïeux. Les rebbianistes, long-temps 
privés de chef, s'étaient portés en masse à sa 
rencontre 9 et les habitans du village qui ob- 
servaient la neutralité, étaient tous sur le 
pas de leurs portes pour le voir passer. Les 
harricinistes se tenaient dans leurs maisons 
et regardaient par les fentes de leurs volets. 

Le bourg de Pietranera est très irrégulière- 
ment bâti, comme tous les villages de la Corse, 
car, pour voir une rue, il faut aller à Cargese, 
bàU par M. de Marbœuf. Les maisons, disper- 
sées au hasard et sans le moindre alignement, 
occupent le sommet d'mi petit plateau, ou 
plutôt d'un palier de la montagne. Vers le 
milieu du bourg s'élève un grand chêne vert, 

1 Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer à 
sainte Nega, c'est nier tout de parti pris. 
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et auprès ou voit une auge en granit où un 
tuyau en bois apporte Teau d'une source voi- 
sine. Ce monument d'utilité pùbiiqiie fotcon- 
stxmt à frsds communs par les defla Rebbia 
et les Barrieim; mais cm sje '^*ompersât 
fort si Ton y e{ierchiât un faidice de Tandenne 
concorde des deux &miUes. Au contraire, 
c^est une oeuvre de loin* jalousies. AutreftMs, 
le coloiiel di^Sk Rebbia, ayant envoyé au con- 
seil municipal de sa commune tme petite 
sonunjs pour coMribuer à ^érection d'une fou- 
tûine, iUvocat Barricinl se hâta d'offirirun 
don 45eiidd|d)le, et c'est |i ce combat de gétté- 
rosité que Pietranera dc4t sou éati. Airtoûrdu 
<Mm Véit et de^ là fontaine, U y a un espace 
vidé qu'on appelle la plaide; et où les oisâfs se 
rai^emblent le^^ir. Qûdquefoid bû y joue 
mx cartes, et une fms' i'iàïi, dëins le carnaval, 
on y dan^. Aux deux extrémités de la pkbce 
s'élèvent des Mtimens plus hautis que larges, 
construits en granit et en schiste. Ce sont 
les tours ennemies des dellà Rebbia et des 
Barricini. Leur architecture est uniforme, 
leur hauteur est la même, et Ton voit que la 
rivalité des deux familles s'est toujours main- 



tenue sané que la forCHoe' décidât jentre elles. 
Il est peu1>étpe à propos d^'êxpliquer ce 
qu'il feùt entendre peur ce mot iôtir. G*Mt un 
bftiiment carré d'enviroi quanâDftë'piedê de 
haut, qô*en un autre pays m <ioiiimei«dt tout 
bonnement iyo ëbl<»nl^^. La p^elétkkà, 
s*<8iti<e à huit pieds^ dU'iîol, éV iWy iaceèdè 
par lin «scsâier foM'ii»^; Au dei^M» de la 
pèirte eM juoe fenâtpe avec une^èspèee de bàW 
CM 'per06 e» dessous ^i^iti^e un^iiiâbltipoiltidv 
qtti j^ertnWd'assdmmi^ «ani^rii^tté lift^iiiiip 
teup iti^«K;i^« Sfitre laf-fe&étr^<6t Jà^pbrté, oti 
vôit'dMât jligissoûft %îA)6bi€irëiti0n& Midptéc^J 
L'im portai àutrefins laci*€ix,de Géœs;.matey 
tout martelé aujouodliui^ il n'est plus intalli* 
ffbÏB que pour les ajBtiquaireB/ ^nr f autre 
éeussoni isôîltHiclilptées^ lés'anliôiriep de là la- 
mille qui possède la tour. Ajoutez^ pour corn* 
pléter ladécwation^>queIques'trace8de balles 
sur les écussons et le3 dkambrantës 'de la le^ 
nétre, et vous pouvez vous faire une idée 
d'un manoir du moyén^âge en Corse. J'oidilisds 
de dire que les Mtimens d'habitation tou* 
chent à la tour et souvent s'y rattachent par 
une communication intérieure. 
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La» tour et la iriaisim des ck^lla Reiibia och 
cupeot le eôtô nord de la place de Pielaranef a ; 
la .twi* Qt la maî$i>o das.Bameîiti, le côté iûd. 
De là) tour: 4u jQ^urd |u9€pt?à la footaine, c'eet 
la. pr(H»^nfidâ de^' di^ A^bbia^ ceU& d^ Bwr 
ricim ;6st du (Côté apposée Depuis FeitteiTe* 
iDenjtjd^. la femsneidu 0Qloiidi,' oa.ti'dvait ja- 
mais ivu .HD iBenobre de rune de ces deux funil- 
les pamitre sur ua autre côté de k place ifue» 
ceto>qiiUui était afisigné. par une* espèce de 
c(wyeQ((ioa . tacitCî Pour énW. uO' détour^ 
OusOy }£illi|it pass^ d^iraiit la maiam du maire^ 
lorsque sa sûQur JiWertk etil'eagàgeajÀ pren* 
dreuneriDëHe (pà les coiidinfak à l^r mai- 
SQû sans traversa la place; i 

— Pourquoi se déranger? dit Oi^; la place 
u'est««lle pas à tout le monde? «^Stil poussa 
son chevai^ 

— Brave cœur! dit tout bas. Colomba*. . 
Mon père, tu seras vengé ! 

En arrivant sur la place» Colond>a se plaça 
entre la maison des Barricini et son frère, et 
toujours elle eut l'œil fixé sur les feutres 
de ses ennemis. Elle remarqua qu elles étaient 
barricadées depuis peu, et qu'on y avait pra- 



COLOMBA. lOiS 

tiqué des archer e. Oki appelle archer e d'étroi-^ 
tes ouvertures en Ibrme de meurtrières, mé- 
nagées entre de grosses bûches avec lesquelles 
on bouche la partie inféiieiire d'imefenétre* 
Lorsqu'on craint quelque attaque, on se barri- 
cade de la sorte , et Ton peut » à Fabri des 
bûches, tirer à couvert sur les assaillans. 

— Les lâches! dit Colomba. Voyez, mon 
frère, déjà ils commencent à se garder. Ils 
se barricadent ! mais il faudra bien sortir un 
jourî 

La présence d'Orso sui* le côté sud de la 
place produisit une grande sensation à Pie- 
tranera, et fiit considérée comme une preuve 
d'audace approchant de la témérité. Pour les 
neutres rassemblés le soir autour du chêne 
vert, ce fut le texte de commentaires sans fin. 
— Il est heureux, disait-on, que les fils Bar- 
ricini ne soient pas encore revenus , car ils 
sont moins endurans que l'avocat, et peut* 
être n'eussent-ils point laissé passer leur en- 
nemi sur leur terrain sans lui faire payer la 
bravade. — Souvenez-vous de ce que je vais 
vous dire, voisin, ajouta un vieillard qui était 
l'oracle du bourg. J'ai observé la figuré de la 
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Ck>loinba aujoui'd'hui. Elle a quelque ehose 
dans la iétè. Je sens de la poudre en Vm* 
Avaat peu il y aura de la viande de boucherie 
à bon inaf oUé dans Pietranera. 
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Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait 
guère eu lé temps de le connaître. Il avait 
qttitté Pîetranera à quinze ans poiir étudier à 
Pîàê , et de Wéisit entré à l'École militaîre, 
pendant que Ghilfuci^ promenait en BOTôpe 
les aigles impéri^i^. Sur le continent, Orso 
1 avait vu à de rares intervalles , et eh f8i8 
seulement il s'était trouvé dans le régiment 
que son père commandait. Mais le colonel, 
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inflexible sur la discipline, traitait son fils 
comme tous les autres jeunes lieutenans, 
c'est-à-dire avec beaucoup de sévérité. Les 
souvenirs qu'Orso en avait conservés étaient 
de deux sortes. Il se le rappelait à Pietranera, 
lui confiant son sabre , M laissant décharger 
son fusil quand il revenait de la chasse, ou le 
faisant asseoir pour la première fois, lui 
bambin , à la table de famille. Puis il se re- 
présentait le colonel délia Rebbia renvoyant 
aux arrêts pour quelque étourderie, et ne 
l'appelant jamais que « lieutenant délia Reb- 
bia. » — Lieutenant délia Rebbia, vous n'êtes 
pas à votre place de bataille, trois jours d'ar- 
rêts. — Vos tirailleurs sont à cinq mètres 
trop loin de la réserve, cinq jours d'arrêts. 
— Vous ête$ en bopnet depolic^à iqidi cinq 
minutes, huit jour^ d'arrêts. Une jsevle >foi^, 
aux Quatre-Bras, il lui avait dit :.Tjrèss bjeq, 
OrgOi mais de la prudence Au^it-este, ces de^-r 
niers souvenirs n'étaient point ceux que. lui 
rappelait Pietranera. La vue des lieux fami- 
liers à son enfance, les meubles dont se ser- 
vait sa mère , qu'il avait tendrement aimée, 
excitaient en son ame une foule d'émotions 
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douces et pénibles ; puis, Tavenir sombre qui 
se préparait pour lui, l'inquiétude vague que 
sa sœur lui inspirait, et par-dessus tout l'idée 
que miss Nevîl allait venir dans sa maison, 
qui lui paraissait aujourd'hui si petite, si pau- 
vre, si peu convenable pour une personne ha- 
bituée au luxe, le mépris qu'elle en conce- 
vrait peut-être, toutes ces pensées formaient 
un chaos dans sa tête et lui inspiraient un 
profond découragement. 

Il s'asfflt, pour souper, dans un grand fau- 
teuil de chêne noirci où son père présidait 
les repas de famille^ et sourit en voyant Go- 
bmba hésiter à se mettre à table avec lui. 
Il lui sut bon gré d'ailleurs du silence qu'elle 
obs^ra pendant le souper et de la pron^te 
retraite qu'elle fit ensuite, car il se sentait 
trop ému pour résister aux attaques qu'elle 
lui préparait sans doute ; mais Colomba le mé- 
nageait et voulsdt lui laisser le temps de se 
reconnaître. La tête appuyée sur sa main, il 
demeura long-temps immobile, repassant dans 
son esprit les scènes des quinze derniers 
jours qu'il avait vécus. Il voyait avec effroi 
cette attente où chacun semblait être de sa 
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conduite à l'égard des Barriciiii. Déjà il s'a- 
percevait que rôpinîon dé Pietr^era com- 
mençait à être pour lui celle dû monde. Il 
derait se venger sous peine de passer pour 
un lâche. Maisisur 4ui se venger? Il ne pouvait 
croire les Bundni. 60u|iâUes de^nteiptre. A 
la vérité flsétaient iès ènneitiis de sa fatfiilte^ 
maïs il feUait les préjugés^rossiers detseuf otin^r 
patriotes pour leur attribuer un a^sasiiinat. 
Quelquefois il considérait le talisBiàii de tUm 
Nevil, et en répétait tout Jms la deivise : i La 
vie est qn oombat! > Enfin û sa dft d'un, ton 
ferinè: « Ten sortirai tainqiieur! i Sur cette 
botiiie pensée, il se leva» et prenant la lampe» 
il dkit monter dai»> sa chambre » lorsqu'on 
frappa à la porte de la malëoti* L'heure était 
indue pour recevoir une visite. Colomba pa- 
tut atis£dtdt, isuivie de là fenmie qui les S6d* 
vait. — Ce n'est rien» dit-elle en courant à la 
porte. Cependant» avant d^obvrir» die de- 
inanda qui ftappaiu — Une vdx douce ré'- 
pondit: C'est moi. Aussitôt la barre de bois 
placée en travers de Ik porte fîit enlevée» et 
Colomba reparut dans la salle à msoiger sui- 
vie d'une petite fille de dix ans à peu près. 



GOiiOlIBA. ili 

pieds bits» m JbaiUonB, la tôle couverte d'un 
mauvais mouchoir^ de dessods lequel s'échapr 
paient de longues mèches de cheveux micB 
comme Failed^un corbeau^ L'enfant était mai- 
gre, pâle, la peab Uicûlée par le soleil; mais 
dama ses yeux btilMit le fes de l'iotelligBice. 
En toyant CIrao, elle s'arrêta timidement jc^ 
lui fit une révérence à la paysauBe, puis elle 
parla bas kCkdoniba» et lui mit entre les mains 
un faisan nouvellement ttlé. 

j 

% 

— Merci» Cifaili:,^ dit Colomba. Remercie 
tononblèé H.te porte bien? 

-r- Fort bien, madenH^selle, à vous servir. 
Je n'ai pu venir plus tdt parce qu'il à l^en 
tardé. Je suis restée trois heures dans le ma- 
quis à l'attendre* ^ 

— Et tu n'aspas tsonpél 

-r- Dame I non^ inademoiselle^ je n'ai pas eu 
le teïnps; ^ 

— On va te doÉner à soùpw. Ton oncie 
a-t41 du ()ain encore? 

^^ Peu , tnadeinoisetle ; mais c'est de la 
poudre surtout qui lui manque. Voilà les châ- 
taignes venues, et maintenant il n'a plus be- 
soin que de poudre. 
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— Je vais te donner un pain pour lui, et de 
la poudi'o. Dis-lui qu'il la ménage; elle est 
chère. 

— Colomba, dit Orso en français, à qui 
donc fais-tu ainsi la charité? 

— A un pauv];e handit de ce village, ré- 
pondit Colomba dans la même langue* Cette 
petite est sa nièce. 

— Il me semble que tu pourrais mieux 
placer tes dons. Pourquoi envoyer de là 
poudre à un coquin qui s'en servira pour 
commettre des crimes? Sans cette déplorable 
faiblesse que tout le monde parait avoir ici 
pour les bandits , il y a long-tenq^s qu'ils au- 
raient disparu de la Corse. 

— Les plus méchans de notre pays ne sont 
pas ceux qui sont à la campagne ^ 

— Donne leur du pain si tu veux ; on n'en 
doit refiiser à personne , mais je n'entends 
pias qu'on leur fournisse des munitions. 

— Mon fi'ère , dit Colomba d'un ton grave, 
vous êtes le mattre ici , et tout vous appar- 

< Être aUa campagna, c'esi-à-dK» être bandit. Bandit n^est 
point un terme odieax, il se prend dans le sens de banni ; c'est 
VimtUm des ballades anglaises. 
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tient dan3 cette maison; mais, je voua en 
préviens, je donnerai mon mezzaro à cette 
petite fille pour qu'elle le vende , plutôt que 
de refuser de la poudre à un bandit. Lui re- 
fuser de la poudre ! mais autant vaut le livrer 
aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre 
eux, sinon ses cartouches? 

La petite fille cependant dévorait avec avi- 
dité un morceau de pain , et regardait atten- 
tivement tour à tour Colomba et son frère , 
cherchant à comprendre dans leurs yeux le 
sens de ce qu'ils disaient. 

— Et qu'a-t-il fait enfin, ton bandit? Pour 
quel crime s'est^il jeté dans le maquis? 

— Brandolaccio n'a point commis de 
crimes! s'écria Colomba. Il a tué Giovan, 
Opizzo , qui avait assassiné son p^^ pendant 
que lui était à l'armée* !•• 

Orso détourna la tête, prit la lampe, et; 8ans 
répondre, monta dans sa chambre. Âlm|Co- 
lonàMi domia poudre et provîi^ôiistà ITeûfaht, 
et la reconduisit jusqu'à la porte ,ien lui répé^ 
tant : c Surtout qujs t<Hi om\e veille him sur 
Orso! » ''•..': Mnt./iM. 
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Onsa. fut lûi^teiiips à s'endonmP) et par 
conséquent s^éveilla fort taré, du moine pour 
un Gws6« Â peines levé, le (M*émier objet qui 
fvafqptt seS' yeù% «e fht \A maisoti de ses enne- 
mis elles aapehefe qu'ils valaient d^ établir. Il 
descendit et dbamanda su sœur. — Elle ei^t à 
la ciAsiiie qui fond des balles , lui répondit la 
servante Saveria. Ainsi , il ne pouvait faire un 
pas sans être poursuivi par l'image de la guerre . 



COLOMBA. ils 

Il trouva Colomba assise sur un escabeau 
entourée de balles nouvellement fondues, 
coupant les jets de plond). 

— Que diable faîs4u là? lui demanda eoa 
frère. 

— Vous n'aviez point de hiUes pour le fusil 
du colonel , rendit-elle de sa voix douce > 
j'ai trouvé un moule de ealilnre, et vous aurex 
aujourd'hui vingt -quatre cartouches, ïooa 
frère. 

— Je n'en ai pas besoin , Dieu mbrci I 

— Il ne faut pa^ être pris au dépourvu , 
Ors' Anton'. Vous avez oublié votre pays et 
les gecis qi4 vous entourent. 

— Jp l'aurais oublié que tu me le rsq>pelle- 
raîi jbien viti$» Dimuoî» p'ert^l pais arrivé une 
grosae malle » il y a. quelques jours? 

■^ Oui , mon frère. Youlez^vous «pie je k 
monte dans votre chambre? . . 

-^Toi, la monter; mais tu li'aurais jamais 
la force de la soulever.., N'y a44i pk% ici 
quelque homme pour le faire? 

-^ Je ne suis pas Bi àAle que vout) le 
pensez , dit Colomba en retroussant ses man- 
ches , et découvrant un bras blanc et rond 
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parfaitement formé , mais qui annonçait une 
force peu commune. Allons, Saveria , dît-elle 
à la serrante, aide-moi. Déjà elle enleyait 
seule la lourde malle , quand Orso s'empressa 
de Taider. 

— Il y a dans cette malle , ma chère Co- 
lomba, dit-il, quelque chose pour toi. Tu 
m excuseras si je te &is de si pauvres cadeaux, 
mais la bourse d'un lieutenant en demi-solde 
n'est pas trop bien garnie. — En parlant , il 
ouvrait la malle et en retirait quelques robes, 
un chàle et d'autres objets à l'usage d'une 
jeune personne. 

— Que de belles choses! s'écria Colomba. 
Je vais bien vite les serrer de peur qu'elles 
ne se gfttent. Je les garderai pour ma noce, 
ajouta-t-elle avec un sourire triste , car main- 
tenant je suis en deuil. Et elle baisa la main 
de son frère. 

— Il y a de l'affectation, ma soeur, à garder 
le deuil si IcHig-tenips. 

— Je l'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme. 
Je ne quitterai le deuil. . . et elle regardait par 
la fenêtre la maison des Barricini. 

— Que le jour où tu te marieras! dit 
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Orso cherchant à éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai , dit Colomba , qu'à 
un homme qui aura fait trois choses... Et elle 
contemplait toujours d'un air sinistre la mai- 
son ennemie. 

— Jolie comme tu es , Colomba , je m'é- 
tonne que tu ne sois pas déjà mariée. Allons, 
tu me diras qui te fait la cour. D'ailleurs j'en- 
tendrai bien les sérénades. Il faut qu'elles 
soient belles pour plaire à une grande voca- 
ratrice comme toi. 

— Qui voudrait d'une pauvre orpheline?. . . 
Et puis l'homme qui me fera quitter mes ha- 
bits de deuil fera prendre le deuil aux femmes 
de là-bas. 

— Cela devient de la fdie^ se dit Orso. 
Mais il ne répondit rien^ pour éviter toute 
discussion. 

— Mon frère, dit Colomba d'un^ton de câ- 
linerie, j'ai aussi quelque chose à vous offrir. 
Les habits que vous avez là sont trop beaux 
pour ce pays-ci. Votre johe redingote serait 
en pièces au bout de deux jours, si vous la 
portiez dans le maquis. Il faut la garder pour 
quand viendra miss Ne vil. — Puis, ouvrant 



une armoire» eile en tira un costume com-^ 
plet de ehasseur. — Je vous ai fait une veste 
en velours^ et voici un bonnçt comme en 
portent nos élégans ; je Y si brodé pour vous^ 
il y a bien long-temps. Voulez-vous essayer 
cete? 

Et elle lui faisait endosser une lai^e veste 
de velours vert aymit dans le dos une énorme 
poche. Elle lui mettait sur la tête un bonnet 
pointu de vekurs noir brodé en jais et en 
soie de la même couleur» et terminé par une 
espèce de houppe. 

— - Voici la cartouchère* de notre père, dit- 
elle ; son stylet est dans la poche de votre 
veste. Je vais vous chercher le pistolet. 

-^ J'ai Tair dtm trai brigand de TAmbigu- 
Comique, dis^ Orso en se regardant dans un 
petit miroir que hjà présentait Saveria. 

— C'est que vous avez tout-à-fait bonne 
fikçon comme cela. Ors' Anton\ disait la vieille 
Savante, et le plus beau pointu^ de Boco- 

1 Curekera, MiHare où Tod met des carlooches. On y attache 
un pistolet à gauctae. 

• Pinsuto, Oo appelle ainsi ceui qui portent le bonnet pointu> 
barrêta pinsuta. 
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gnano ou de BasteÙca n'est pas plus brave ! 

Orso déjeuna dans son nouveau costume» 
et pendant le rqpas il dit à sa sorar que sa 
malle contenait un certain nombre de Uvres; 
que son intention âait d'en faire venir de 
France et d'Italie, et de la feiro travailler 
beaucoup. — Car il est honteux , Cdomba , 
a|outa4-îl, qu'une grande fiUe comme Uâ ne 
sache pas encore des choses que, sur le con-r 
tinent^ les enfisuis api^ennent en sortant de 
nourrice. 

— Vous avez raison, mon firère, disait Co- 
lomba ; je sais bien ce qui me manque, et je 
ne demande pas mieux que d'étudier» surtout 
si vous voulez bien me donner des leçons. 

Qudques jours se passèrent sans que €k)- 
lomba prononçât le nom des Barricini. Elle 
était toujours aux petits soins pour son frère 
et lui parlait souvent de miss Nevil. Orso lui 
faisait lire des ouvrages français et italiens, 
et il était surpris tantôt de la justesse et du 
bon sms de ses observations, tantôt de son 
ignorance profonde des choses les .plus vul- 
gaires. 

Un matin, après déjeuner, Colomba sortit 



\ 
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un instant^ et au lieu de revenir avec un li^ 
vre et du papier, parut avec son mezzaro 
sur la tête. Son air était [dus sérieux encore 
que de c(Mitume. — Mon frère , dilrelle , je 
vous prierai de sortir avec moi* 

— Où veux-tu que je t'accompagne? dit 
Orso en hii offrant scm bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon 
frère, mais prenez votre fii»l et votre boite 
à cartouches. Un homme ne doit jamais sw- 
tir sans ses armes. 

— Â la hoane heure! 11 faut se conformer 
à la mode. Où allons-nous ? 

Colomba, sans jrépondre, serra le mezzaro 
autour de sa tête, appela le chi^i de garde, et 
sortit suivie de son frère. S elotgnsHit à grands 
pas du village, elle prit un chemin creux qui 
serpentait dans les vignes, après avoir envoyé 
devant elle le chien à qui elle fit un signe 
qu'il semUait bien connaître> car aussitôt il 
se mit à courir en zigzag, passant dans les 
vignes, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, 
toujours à cinquante pas de sa maîtresse, et 
quelquefois s'àrrêtant au milieu du chemin 
pour la regarder en remuant la queue. Il pa-' 
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raissait s'acquitter parfaitement de ses fonc- 
iums d'éclairetir. 

— Si Muscheto aboie, dit Colomba, armez 
votre fusil, mon frère, et tenez-vous immo- 
bile. 

Â un demi-mille du village, aptes bien des 
détours, Colomba s'arrêta tout à coup dans 
un endroit où le chemin faisait un coude. Là 
s'élevait une petite pyramide de branchages, 
les uns verts, les autres desséchés, amonce- 
lés à la hauteur de trois {»eds environ. Du 
sommet, on voyait percer l'extrémité d'une 
croix de bois peinte en noir. Dans [dusieurs 
cantons de la Corse, surtout dans les mon- 
tagnes, un usage, extrêmement ancien et 
qui se rattache peut-être à des superstitions 
du paganisme, oblige les passans à jeter une 
pierre ou un rameau d'arbre sur le lieu où 
un homme a péri de mort violente. Pendant 
de longues années, aussi long-temps que le 
souvenir de sa fin tragique demeure dans la 
mémoire des hommes, cette offrande singu- 
lière s'accumule ainsi de jour en jour. On ap- 
pelle cela Vamas, le mucchio d'un tel. 

Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, 
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et arrachant une branche d'arbousier, l'ajouta 
à la pyramide. — Orso, dit-elle, c'est ici que 
notre père est mort. Prions pour son ame, 
mon frère! — Et elle se mit à genoux. Orso 
l'imita aussitôt. En ce moment la cloche du 
village tinta lentement» car un homme était 
mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se 
leva, l'œil sec, ma^ la figure animée ; elle fit 
du pouce, à la hâte, le signe de croix fami- 
lier à ses compatriotes et qui accomps^e 
d'ordinaire leurs sermens solennels; puis, 
entraînant son firère, elle reprit le chemin du 
village. Ils rentrèrent en silence dans lew* 
maison. Orso monta dans sa chambre. Un 
instant après Colomba l'y suivit, portant une 
petite cassette qu^elle posa sur la taMe. Elle 
l'ouvrit, et eu tira une chemise couverte de 
laides taches de sang. — Vdci la chanise 
de votre père, Orso. — Et elle la jeta sur ses 
genoux. — Voici le plomb qui l'a frappé. — 
Et elle posa sur la chemise deux balles oxi- 
dées. — Orso, mon frère! cria-t-elle en se pré- 
cipitant dans ses bras et l'étreignant avec 
force; Orso! tu le vengeras! — Elle l'em- 
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brassa avec une espèce de fureur» baisa les 
balles et la chemise, et sortit de la chambre, 
laissant scm frère conmie pétrifié sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant 
éloigner de lui ces épouvantables reliques. En* 
fin, faisant un effort, il les remit dans la cas- 
sette, et courut à l'autre bout de la chambre 
se jeter sur son lit, la tête tournée vers la mu- 
raille, enfoncée dans Toreiller, comme s'il eût 
voulu se dérober à la vue d'un spectre. Le& 
dernières paroles de sa sœur retentissaient 
sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait 
entendre un oracle fatal, inévitable, qui lui 
d^aiandait du sang et du sang innocent. Je 
n'essaierai pas de rendre les sensations du 
malheureux jemie homme, aussi confuses 
que celles qui bouleversent la tète d'un fou. 
Longtemps il demeura dans la même posi- 
tion, sans oser détourner la tête. Enfin, il 
se leva, ferma la cassette et sortit précipi- 
tanunent de sa maison, courant la campagne 
et marchant devant lui sans savoir où il al- 
lait. 

Peu à peu le grand air le soulagea ; il de- 
vint plus calme et examina avec quelque sang- 
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froid sa position et les moyens d'en sortir. 
Il ne soupçonnait point les Barricini de meur- 
tre, on le sait déjà, mais il les accusait d'a- 
voir supposé la lettre du bandit Âgostini ; et 
cette lettre, il le croyait du moins» avait causé 
la mort de son père. Les poursuivre conmie 
faussaires, U sentait que cela était impossible. 
Parfois, si les préjugés ou les instincts de 
son pays revenaient Tassaillir et lui mon- 
traient une vengeance facile au détour d'un 
sentier, il les écartait avec horreur, en pen- 
sant à ses camarades de régiment, aux salons 
de Paris, surtout à miss Nevil. Puis il songeait 
aux reproches de sa sœur, et ce qui restait 
de corito dans son caractère justifiait ces re- 
proches et les rendait plus poignans. Un seul 
espoir lui restait dans ce combat entre sa con- 
science et ses préjugés, c'était d'entamer sous 
un prétexte quelconque une querelle avec un 
des fils de Tavocat et de se battre en duel avec 
lui. Le tuer d'une balle ou d'un coup d'épée 
conciliait ses idées corses et ses idées fran- 
çaises. L'expédient accepté, et méditant les 
moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé 
d'un grand poids, lorsque d'autres pensées 
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plus douces contribuèrent encore à calmer 
son agitation fébrile. Cicéron, désespéré de la 
mort de sa fille TuUia, oublia sa douleur en re- 
passant dans son esprit toutes les belles choses 
qu'il pourrait dire à ce sujet. En discourant 
de la sorte, M. Shandy se consola delà perte 
de son fils ; Orso se rafraîchit le sang en pen- 
sant qu'il pourrait faire à miss Nevil un tableau 
de Tétat de son ame, tableau qui ne pourrait 
«manquer d'intéresser puissamment cette belle 
personne. 

n se rapprochait du village, dont il s'était 
fort éloigné sans s'en apercevoir, lorsqu'il en- 
tendit la voix d'une petite fille qui chantait, 
se croyant seule sans doute, dans un sentier 
au bord du maquis. C'était cet air lent et mo- 
notone consacré aux lamentations funèbres, 
et l'enfant chantait : < Â mon fils, mon fils, 
en lomtain pays - gardez ma croix et ma che- 
mise sanglante.... > 

— Que chantes-tu là, petite ? dit Orso d'un 
ton de colère, paraissant tout à coup. 

— C'est vous. Ors' Anton', s'écria l'enfant 
un peu effrayée. . . C'est une chanson de ma- 
demoiselle Colomba. . . 
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— Je le défends de la chanter, dit Orso 
d'une voix terrible. 

L'enfant y tournant la tête à droite et à 
gauche, semblait chercher de quel côté elle 
pourrait se sauver, et sans doute elle se serait 
enfuie si elle n'eût été retenue par le soin de 
conserver un gros paquet qu'on voyait sur 
l'herbe à ses pieds. 

Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes^tu là, ma petite? lui deman- 
da-t-il le plus doucement qu'il put. 

E|; comme Ghilina hésitait à répondro» il 
souleva le linge qui enveloppait le paquet, et 
vit qu'il contenait un pain et d'autres provi- 
sions. 

— À qui portes-tu ce pain, ma mignonne? 
lui demanda*tHil. 

— Vous le savez Men , monsieur, à mon 
oiiele. 

— Et ton oncle n'est-il pas bandit? 

— Pour vous servir, monsieur Ors' An- 
ton*. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te 
demanderaient où tu vas... 

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans 
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hésiter, que je porte à manger aux Luequois 
qui coupent le maquis. 

— Et si tu trouvais quelque chasseur af- 
famé qui voulût dtner à tes dépens et te pren*» 
dre tes provisions?... 

— On n'oserait. Je dirais que c'est pour 
mon oncle. 

— En effet, il n'est point honune à né lais* 
ser prendre son dtner. . . Il t'aime bien, ton 
oncle? 

— (Hi! oui, Ors' Anton'. Depuis que mon 
papa est mort, il a soin de la femille, de ma 
mère, de moi et de ma petite sœur. Avant 
que maman fUt malade, il la recommandait 
aux riches pour qu'on lui donnât de l'ouvrage. 
Le maire me donne une robe tous les ans, et 
le curé me montre le catéchisme et à lire 
depuis que mon oncle leur a parlé. Mais 
c'est votre sœur surtout qui est bonne pour 
nous. 

En ce moment un chien parut dans le sen* 
tier. La petite fille, portant deux doigts à sa 
bokiehe, fit entendre un sifflement aigu ; aus- 
sitôt le chien vmt à elle et la caressa, puis 
s'enfonça brusquement datis le maquis. Bien* 
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tôt deux hommes mal vêtus, mais bien armés, 
se levèrent derrière une cépée, à quelques 
pas d'Orso. On eût dit qu'ils s'étaient avancés 
en rampant comme des couleuvres au milieu 
du fourré de cistes et de myrtes qui couvrait 
le terrain. 

— Oh! Ors' Anton'! .•. soyez le bienvenu^ 
dit le plus âgé de ces deux hommes. Eh quoi ! 
vous ne me reconnaissez pas? 

— Non^ dit Orso le regardant fixement. 

— C'est drôle conmie une barbe et un bon- 
net pointu vous changent un honmie ! Allons» 
mon lieutenant, regardez bien. Vous avez 
donc oublié les anciens de Waterloo? Vous ne 
vous souvenez plus de Brando Savelli, qui a 
déchiré plus d'une cartouche à côté de vous 
dans ce jour de malheuir? 

— Quoi! c'est toi? dit Orso. Et tu as dé* 
sertéenl816? 

— Gonmie vous dites , mon lieutenant* 
Dame, le service ennuie, et puii» j'avais un 
compte à régler dans ce pays-ci. Ha ! ha ! Ghili^ 
tu es une brave fille. Sers-nous vite, car nous 
avons fidm. Vous n'avez pas d'idée, mon lieu- 
tenant, comme on a d'appétit dans le maquis. 
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Qu'est*ce qui nous envoie cela? mademoiselle 
Colcnnba ou le maire? 

— Non, mon oncle, c'est la meunière qui 
m'a donné cela pour vous, et une couverture 
pour maman. 

— Qu'est-ce qu'elle me veut? 

— Elle dit que ses Lucquois qu'elle a pris 
pour défricher, lui demandent maintenant 
trente-cinq sous et les châtaignes à cause de 
la fièvre qui est dans le bas de Pietranera. 

— Les f ainéans ! ... Je verrai . — Sans façon , 
mon lieutenant, voulez-vous pai*tager notre 
diaer ? Nous avons fait de plus mauvais re- 
pas ensemble du temps de notre pauvre com- 
patriote qu'on a réformé. 

— Grand merci. — On m'a réformé aussi, 
moi. 

— Oui, je l'ai entendu dire, mais vous 
n'en avez pas été bien fâché, je gage. Qis*- 
toire de régler votre compte à vous. — Al- 
lons, curé, dit le bandit à son camarade, à 
table. Monsieur Orso, je vous présente mon- 
siem* le curé, c'est-à-dire, je ne sais trop s'il 
est curé, mais il en a la science. 

— Un pauvre étudiant en théologie, mon- 

9 
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sieur, dit le second bandit^ qu'on a empêché 
de suivre sa vocation. Qui sait? J'aurais pu 
être pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a donc privé l'église de 
vos lumières? demanda Orso. 

— Un rien. Un compte à régler , comme 
dit mon ami Brandolaccio ; une sœur à moi 
qui avait fait des folies pendant que je dév(H 
rais les bouquins à l'uinversité de Pise. H me 
fallut retourner au pays pour la marier ; mais 
le fiitur^ trop pressé^ meurt de la fièvre trois 
jours avant mon arrivée. Je m'adresse alors, 
comme vous eussiez fait à ma place, au frère 
du défunt. On me dit qu'il était marié. Que 
faire? 

— En effet, cela était embarrassant. Que 
fltes-vous? 

— Ce sont de ces cas où il faut en venir à 
la pierre à fîisil ■• 

' — C'est-à-dire que... 

— Je lui mis une balle dans la tête, dk 
froidement le bandit. 

Orso fit un mouvement d'horreur. Gepen- 

> La ieaglia, eipression très usitée. 



dant la curiosité, et peut-être aussi le désir 
de retarder le moment où il faudrait rentrer 
chez lui le fit rester à sa place et continuer 
la conversation avec ces deux hommes dont 
chacun avait au mcnns un assassinat sur la 
conscience. 

Pendant que son camarade parlait. Bran* 
^olaccio mettait devant lui du pain et de la 
viande ; il se servit lui-même , puis il fit la 
part de son chien qu'il présenta à Ot^so sous 
le nom de Brusco> comme doué du merveil- 
leux instinct de reconnaître un voltigeur 
sous quelque déguisement que ce fût. Enfin, 
il coupa un morceau de pain et une tranche 
de jambon cru qu'il donna à sa nièce. 

— hsL belle vie que celte de bandit! s'écria 
l'étudiant en théologie aprèsl avoir mangé 
quelques bouchées; Vous en tàterez peut- 
être un jour, mpiisieur délia Rebbia, et vous 
verrez combien il est doux de ne connaître 
d'autre maître que son caprice. Jusque-là le 
bandit s'était exprimé en italien, il poursuivît 
en français: La Corse n'est pas un pays bien 
amusant pour un jeune homme; mais pour 
un bandit , quelle difierenee ! Les femmes 
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sont folles de nous. Tel que vous me voyez , 
j'ai trois maîtresses, >dans trois cantons diffé- 
rens. Je suis partout chez moi. Et il y en a 
une qui est la femme d'un gendarme. 

— Vous savez bien des langues, monsieur, 
dit Orso d'un ton grave. 

— Si je parle français, c'est que voyez- 
vous: c Maxima debeiur pueris reverenUa.i^ 
Nous entendons, Brandolaccio et moi, que la 
petite tourne bien et marche droit. 

- — Quand viendront ses quinze ans , dit 
Toncle de Ghilina , je la marierai bien. J'ai 
déjà un parti en vue. 

— C'est toi qui feras la demande? dit 
Orso. 

— ^ans doute. Croyez-vous que si je dis 
à un richard du pays, moi Brando Savelli, je 
verrais avec plaisir que votre fils épousât Mi- 
chelina Savelli^ croyez-vods qu'il se fera tirer 
les oreilles? 

-1^ Je ne le lui conseillerais pas , dit l'autre 
bandit. Le camarade a la main un peu lour- 
de, il sait se faire obéir. 

— Si j'étais un coquin, poursuivit Brando- 
laccio, une canaille, un supposé, je n'aurais 
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qu*à ouvrir ma besace , les pièces de cent 
sous y pleuvraient. 

— Il y a donc dans ta besace;, dit Orso, 
quelque chose qui les attire ? 

— Rien, mais si j'écrivais, comme il y en 
a qui l'ont fait, à un riche : J'ai besoin de cent 
francs, il se dépécherait de me les envoyer. 
Mais je suis un homme d'honneur, mon lieu* 
tenant. 

— Savez-vous, monsieur délia Rd)bia, dit 
le bandit que smi camarade appelait le curé , 
savez-vous que dans ce pays à moeurs sim- 
ples, il y a pourtant qi^lques miséraUes qui 
profitent de l'estime que nous inspirons au 
moyen de nos passeports ( il montrait son fu- 
sil), pour tirer des lettres de change en con- 
trefaisant notre écriture ? 

— Je le sais, dit Orso d'un ton brasque ; 
mais quelles lettres de change ? 

— Il y a six mois, continua le bandit, que 
je me promenais du côté d'Orezza ,. quand 
vient à moi un manapt qui de loin m'ôte son 

bonnet et me dit : — Ah! monsieur le curé, 
— ils m'appellent toujours ainsi> — excusez- 
moi , donnez-moi du temps ; je n'ai pu trouver 
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que cinquante-cinq francs, mais, vrai, c'est 
tout ce que j*ai pu amasser. Moi, tout sur- 
pris : — Qu'est-ce à dire, maroufle! cin- 
quante-cinq francs ? lui dis-je. — Je veux dire 
soixante-<îinq, mé répond-il, mais pom* cent 
que vous n^ demandez, c'est impossible. — 
Gomment, drôle ! je tè demande cent francs ? 
Je ne te coanais pas. — Âlm^s il me remit une 
lettre ou plutôt un chiffon tout sale, pai» le- 
quel on l'invitait à déposer cent franiBs dans un 
lieu qu'on indiquait^ sous peki^ de voir sa 
maison brûlée^ et ses vâi^hes tuées par Gio- 
^antoGastriéœfii, c'est pion nom; Et l'on avait 
eu l'infamie de contrefaire ma signature ! Ge 
qui me fikpia le plus, c'est que larlettre était 
écrite en patois^ pleiûe de fautes d'ortho- 
graphe... Moi, faire des fautes d'orthographe, 
moi, qui avais tous les prix à l'univerdté! Je 
conunence par doimer à mon vilain un souf- 
flet qui le fait tourner deux fois sur lui-même, 
-r— Ah ! tu. me preàd^ pour un voleur, coquin 
que tu ea, luidis-je, et je loi dwne un bon 
coup de pied où vou& savez; Un peu soulagé, 
je lui dis : Quand dois-tu porter tet argent au 
lieu désigné? — Aujourd'hui même. -^Bien! 
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va le porter. — C'était au pied d'un pin, et le 
lieu était parfaitement indiqué. Il porte Far-* 
gent, Tenterre au pied de l'arbre et revient 
mé trouver. Je m'étais embusqué aux envi- 
rons. Je demeurai là avec mon homme six 
mortelles heures. Monsieur délia Rebbia , je 
serais resté trois jours s'il eût fallu. Au bout 
de six heui*es, parait un Bastiaccio\ un in- 
fâme usurier. Il se baisse pour {urendre l'arr 
gent» je fais feu, et je l'avais si bien ajusté, 
que sa tète porta en tombant sur les écus 
qu'il déterrait. — Maintenant, drôle ! dis-je au 
paysan, reprends ton argent, et ne t'avise 
plus de soiq^çonner d'une bassesse Giocanto 
Gastriconi. — Le pauvre diable tout trem- 
blant ramassa ses soixante-cinq francs sans 
prendre la peine de les essuyer ; il me dit 
merci, je lui allonge un bon coup de pied 
d'adieu, et il court encore. 

— Àh! eui'é, dit Brandolaccio, je t'envie ce 
coup de fusil-là. Tu as dû bien rire ? 



> tes Gones monUgtards détestent tes liabitaiu (te Basiu, 
qu'ils ne regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne 
disent Bastiese, mais BasHaccio .- on sait que la terminaison 
en accio se prend d'ordinaire dans un sens de rai^pris.. 
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— J'ayais attrapé le Basûaccio à la tempe; 
continua le bandit, et cela me rappela ces 
vers de Virgile : 

Liquefacto tempora plumbo 

Diffidil, ac multâ porrectum eitendit arenâ. 

Liquefacto ? Croyez-voui^ , monsieur Orso r 
qu'une balle de plomb se fonde par la rapi- 
dité de son trajet dans l'air? Vous qui avez 
étudié la balistique , vous devriez bien me 
dire si c'est une erreur ou une vérité? 

Orso aimait mieux discuter cette question 
de physique, que d'argumenter avec le licen- 
cié sur la moralité de son action. BrandokiC"' 
cio, que cette dissertation scientifique n'a- 
musait guère , nnterrwnpit pour remarquer 
que le soleil allait se coucher : — Puisque 
vous n'avez pas voulu dîner avec nous, Ors' 
Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas 
faire attendre plus long-temps mademoiselle 
Colomba. Et puis, il ne fait pas toujours bon 
à courir les chemins, quand le soleil est cou- 
ché. Pourquoi donc sortez-vous sans fiisil? 
Il y a de mauvaises gens dan$ ces environs ; 
prenez-y garde. Aujourd'hui, vous n'avez rien 
à craindre ; les Barricini amènent le préfet 
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chez eux ; ils l'ont rencontré sur la route , et 
il s'arrête un jour à Pietranera, avant d'aller 
poser à Ck>rte une première pierre, comme on 
dit..., une bêtise! il couche ce soir chez les 
Barricini ; mais demain, ils seront libres. D y 
a Yincentello qui est un mauvais garnement, 
et Orlanduccio qui ne vaut guère mieux... 
Tâchez de les trouver séparés, aujourd'hui 
l'un, demain l'autre'; mais méfiez-vous , je ne 
vous dis que cela. 

— Merci du conseil , dit Orso ; mais nous 
n^avons rien à démêler ensendî^le ; jusqu'à ce 
qu'ils viennmt me chercher, je n'ai rien à 
leur dire. 

Le bandit tira la langue de cêté , et là fit 
claquer contre sa joue d'un air ironique, mais 
il ne répondit rien. Orso se levait pour partir: 
— Â propos, dit Brandolaccio , je ne vous 
ai pas remercié de votre poudre ; elle m'est 
venue bien à propos. Maintenant, rien Jie me 
manque..., c'est-à-dire il me manque encore 
des souliers..., mais je m'en ferai de la peau 
d'un mouflon, un de ces jours. 

Orso glissa deux pièces de cinq francs dans 
la main du bandit. 
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— C'est Colomba qui t'envoyait la poudi*e, 
voici pour t'acheter des souliers. 

— Pa& de bêtises ! mon lieutenant, s'écria 
Brandolacoio ea lui rendant les deux pièces. 
Est-ce que vous me prenez pour un mendiant? 
J'accepte le pain et la poudre^ mais je ne veux 
rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu'cm pou- 
vait s'aider. ÂUons, adieu \ 

Mais avant de partir , il avait mis l'argent dans 
la besace du bandit^ sans qu'il s'en fût aperçu. 

— Adieu , Ors* Anton' ! dit le théologien. 
Nous nous retrouverons peut^tre au maquis 
un de ces jours, et nous continuenms nos 
étudds sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnêtes compagnons 
depuis un quart d'heure, lorsqu'il entendit un 
h(»nme qui couiwt derrière lui de tCMutes ses 
forces. C'était Brandolacoio : 

— C'est un peu fort ! mon lieutenant, s'é- 
cria-t-U hors d'haleine; un peu trop fort! 
voilà vos dix.fi'ancs. De la part dHm autre, 
je ne passerais pas l'espièglerie. Bien des 
chol^ de ma part à mademoiselle Colomba. 
Vous m'avez tout essouflé ! Bonsoir. 



XII 



Orso trouva Coloniba un peu alarmée de 
sa l(mgue absence ; mais » en le voyant , elle 
tepnt cet air de dérénîté triste qui était son 
expression habituelle. Pendant le repas du 
soir, ils ne parlèrent que de choses inoGffé- 
rentes, et Orso^ enhardi par Tair calme de sa 
sœur, lui raconta sa rencontre avec les ban- 
dits, et hasarda même quelques plaisanteries 
sur réducation morale et l'eligieuse que rece- 
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vait la petite Chilina par les soins de son on- 
cle et de son honorable collègue, le sieur 
Castriconi. 

— Brandolaccio est un honnête homme, 
dit Colomba; mais, pour Castriconi, j'ai en- 
tendu dire que c^étaît un homme sans prin- 
cipes. 

— Je croîs, dit Orso, qu*il vaut tout autant 
que Brandolaccio, et Brandolaccio autant que 
lui. L'un et l'autre sont en guerre ouverte 
avec la société. Un premier crime les entraine 
chaque jour à d'autres crimes ; et pourtant 
ils ne sont peut-être pas aussi coupables que 
bien des gens qui n'habitent pas le maquis. 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa 
sœur. 

— Oui, poursuivit Orso; ces misérables 
ont de l'honneur à leur manière. C'est' un 
préjugé cruel et non une basse cupidité qui 
les a jetés dans la vie qu'ils mènent. 

II y eut un moment de silence. 

— Mon frère , dit Colomba en lui versant 
du café, vous savez peut-être que Charles- 
Baptiste Pietri est mort la nuit passée ? Oui, il 
est mort de la fièvre des marais. 
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— Qui est ce Pietri ? 

— C'est un homme de ce bourg , mari de 
Madeleine y qui a reçu le portefeuille de notre 
père mourant. Sa veuve «est venue me prier 
de paraître à sa veillée et d'y chanter quelque 
chose. Il convient que vous veniez aussi. Ce 
sont nos voisins, et c'est une politesse dont on 
ne peut se dispenser dans un petit endroit 
comme le nôtre. 

— Au diable ta veillée, Colomba ! Je n'aime 
point à voir ma sœur se donner ainsi en spec- 
tacle au public. 

— Orso , répondit Colomba , chacun hon- 
nore ses morts à sa manière. La ballata nous 
vient de nos sdeux , et nous devons la res- 
pecter comme un usage antique, Madeleine 
n'a pas le don^ et la vieille Fiordispina, qui 
est la meilleure voceratrice du pays, est 
malade. Il faut bien quelqu'un pour la bal- 
lata. 

—Crois-tu que Chai*les-Baptiste ne trou- 
ve^ pas son chemin dans l'autre monde ^ si 
l'on ne chante de mauvais vers sur sa bière ? 
Va à la veillée si tu veux , Colomba ; j'irai 
avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'im- 
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provise pas ; cela est inconvenant à ton âge, 
et..- je t'en prie, ma sœur. 

— Mon frère, j*ai promis. C'est la coutume 
ici, vous le savez, et je vous le répète, il n'y 
a que moi pour improviser. 

— Sotte coutume î 

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. 
€ela me rappelle tous nos malheurs. Demain, 
j'en serai malade ; mais il le faut.Permettez4e* 
moi, mon frère. Souvenez-vous qu'à Ajaccio 
vous m'avez dit d'improviser pour amuser 
cette demoiselle anglaise qui se moque de nos 
vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser 
aujourd'hui pour de pauvres gens qui m'en 
sauront gré, et que cela aidera à supporter 

leur chagrin-? 

— Allons! fais comme tu voudras. Je gage 
que tu as déjà composé ta ballata , et tu ne 
veux pas la perdre. 

— Non, je ne pourrais pas composer cela 
d'avance , mon frère« Je me mets devant le 
mort, et je pense à ceux qui restent. Les lar- 
mes me viennent aux yeux, et aloi*s je chante 
ce qui me vient à l'esprit. 

Tout cela était dît avec uiie simplicité telle, 
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qu'il était impossible de supposer le moindre 
amour-propre poétique à la signera Colomba. 
Orso se laissa fléchir et se reudit avec sa 
sœur à la maison de Pietri. Le mort était 
couché sur une table , la figure découverte, 
dans la plus grande pièce de la maison. Por- 
tes et fenêtres étai^it ouvertes , et plusieurs 
ciei^es brûlaient autour de la table. A la tête 
du mwt se tenait sa veuve , et derrière elle, 
un grand nombre de femmes occupaient tout 
un côté de la chambre; de T^iutre étaient 
rangés les hommes, debout, tête nue, Tœil 
fixé sur le cadavre^ observant un profond si- 
lence. Chaque nouveau visiteur s'apjnrochait 
de la table, embrassait le mort S faisait un 
signe de tête à sa veuve et à son fils , puis 
prenait place dans le cercle sans proférer une 
parole. De temps en temps, néanmoins. Un 
des assistans rompait le silence solennel pour 
adresser quelques mots au défunt. — Pourquoi 
as-tu quitté ta bonne femme? disait une com- 
mère. N'avait-elle pas bien soîn de toi ? Que 
te manquait-il? Pourquoi ne pas attendre 

1 Cet usage subsiste encore à Bocognano. 
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un mois encore, ta bru t'aurait donné un fils? 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, ser- 
rant la main froide de son père, s'écria : Oh! 
pourquoi n'es-tu pas mort de la mole mort * ? 
Nous t'aurions vengé ! 

Ce furent les premières paroles qu'Orso en- 
tendit en entrant. Â sa vue, le cercle s'ouvrit, 
et un faible murmure de curiosité annonça 
l'attente de l'assemblée excitée par la présence 
de la voceratrice. Colomba embrassa la veuve, 
prit une de ses mains et demeura quelques 
minutes recueillie et les yeux baissés. Puis 
elle rejeta son mezzaro en arrière, regarda 
fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre, 
presque aussi pâle que lui, elle commença de 
la sorte : 

« Charles-Baptiste ! le Christ reçoive ton ame ! — Vivre, 
c'est souffrir. Tu vas dans un lieu — où il n'y a ni soleil 
ni froidure. — Tu n'as plus besoin de ta serpe — ni de ta 
ourde pioche. — Plus de travail pour toi. — Désormais 
tous tes jours sont des dimanches. — Charles-Baptiste, le 
Christ ait ton ame! — Ton fils gouverne ta maison. — 
' J'ai vu tomber le chêne — desséché par le Libeccio. — 
J'ai cru qu'il était mort.^ Je suis repassée, et sa racine — 

(1) La màla morte, mort violente. 
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avait poussé ud rejeton. — - Le rejeton est devenn un chêne 
— au vaste ombrage. — Sous ses- fortes brandies, Mad- 
delè, repose-toi — et pense au chêne qui n'est plus. » 

Ici Madeleine commença à sangloter tout 
haut, et deux ou trois hommes, qui, dans Toc- 
casion, auraient tiré sur des chrétiens avec 
autant de sang-froid que sur des perdril, se 
mirent à essuyer de grosses larmes sur leurs 
joues basanées. 

Colomba continua de la sorte pendant quel- 
que temps, s^adressant tantôt au défunt, tan- 
tôt à sa famille, quelquefois par une prosopopée 
fréquente dans les ballate, faisant parler le 
mort hiî-même pour consoler ses amis ou leur 
donner des conseils. A mesure qu'elle impro- 
visail^Kgure prenait une expression sublime; 
son t^^se colorait d'un rose transparent qui 
faisait ressortir davantage l'éclat de ses dents 
et le feu de seij prunelles dilatées. C'était la 
pythonisse sur son trépied. Sauf quelques 
soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eût 
pas entendu le plus léger murmure dans la 
foule qui se pressait autour d'elle. Bieh que 
moins accessible qu'un autre à cette pôéi^îe 
sauvage, Orso se Sentit bientôt atteint par 

10 
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rémotiou générale. Retiré dans un coin obscur 
de la salle, il pleura comme pleurait le fils de 
Pîetrî. 

Tout à coup un léger mouvement se fit dans 
Tauditoire: le cercle s'ouvrit» et plusieurs 
étrangers entrèrent. Au respect qu'on leur 
montra, à l'empressement qu'on mit à leur 
faire place, il était évident que c'étaient des 
gens d'importance dont la visite honorait sin- 
gulièrement la maison. Cependant^ par respect 
pour la ballata, personne ne leur adressa la 
parole. Celui qui était entré le premier pa- 
raissait avoir une quarantaine d'années. Son 
habit noir, son ruban rouge à rosette, l'air 
d'autorité et de confiance qu^ portait -sur sa 
figure, fmsaient d'abord deviner kpg|*éfet. 
Derrière lui venait un vieillard voûtlpil teint 
lûlieux, cachant mal sous des lunettes vertes 
un r^ard timide et inquiet. Il avait un habit 
noir trop large pour lui, et qui, bien que tout 
neuf encore, avait été évidemment fait plu- 
sieurs années auparavant. Toujours à côté du 
préfet, on eût dit qu'il voulait se cacl^er dans 
son ombre. Enfin, après lui, entrèrent d^ux 
jeunes geqfi de haute taille, le teint brûlé par 



le soleil, les joues eiitarrées sous d'épais fa- 
voris, Tœil fier, arrogant, montrant une ibi- 
pertisfônte dUnioBité.^ Orso avait *eu le temps 
d'oublier ! Jeftt pbysimiûiBÎea des getas^/de swt 
village; ihais la vue du vieiUard éo lu»ett69. 
vertes réveilla sur-le^hamp en son esprit de 
vieux souvenirs. Sa présence à la suite du 
préfet suffîsait pour le faire reconnai1;re. C'é- 
tait Tavoeat Barricini^ le maire de Pietranera^ 
qui venait avec ses deiàx fils donner au préfet 
la représaitatîon d'une ballata. Il serait dif- 
ficfle de définir cequi se passa en <?e moment 
dans raine d'Orw; mais-la prés^iee de 1'^- 
nemi de son père lui causa une espèce d'hor- 
reur, et plus que jamais il se sentit accessible 
aux soupçon&qu'il avait long-t^oips combattus. 
Pour Colomba, à la vue dé l'homme k qui 
elle avait voué une haine mortelle, sa physio- 
nomie moMe prit aussitôt une expression ^- 
nistM. ffiUe pftUt;. sa voix deviat ifluqu^> le 

vers: conwoîéMé expira atr des fôvvfici.H. Ib^ia 
bieiltAt, repi^eBant $a bsiUalta» elte poursuivit 
avec une nouvelle véhémence : 

<i Qn9xd rép^vier se lauieajte '^ deyunt ém. màiviier. 
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— les étoumeaux voltigent à Tentour, —-insultant à sa 

douleur. 

* 

Ici on entendit un rire étouffé ; c'étaient 
les deux jeunes gens nouvellement arrivés 
({ui trouvaient sans doute la métaphore trop 
hardie. 

L'épervier se réveiUera, — il déploiera ses ailes, — il 
lavera son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, 
que tes amis -^ If adressent leur dernier adieu. — Leurs 
larmes ont assez coulé; — lia pauvre orpheline seule ne 
te pleurera pas. — Poiûquoi te pleurerait-elle ? — Tu t*es 
endormi plein de jours — au milieu de ta famille, — pré- 
paré à comparaître — devant le Tout-Puissant. — L'or* 
pheline pleure son père, — surpris par de lâches assaç*- 
sins, — frappé par derrière; — son père dont le sang est 
rouge — sous l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a re- 
cueilli son sang, — ce sang noble et innocent ; — elle Ta 
répandue sur Pietranera, — pour qu'il devt&t un poison 
mortel. — Et Pietranera restera marquée ^ Jusqu'à ce 
qu'un sang coupable — ait «£GBkcé la trace du sang in- 
nocent. » 

En achevant ces mots» Coloniba se laissa 
tomber sur une chaise, elle rabattit son mez- 
zaro sur sa figure, et on Fentendit san^oter. 
Les femmes en plem-s s'empressaient autour 
de Timprovisatrice ; plusieurs hommes jetaient 
des regards farouches sur le maire et ses fils ; 
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quelques vieillards murmuraient contre le 
scandale qu'ils avaient occasionné par leur 
présence. Le fils du défont fendit la presse 
et se disposait à prier le maire de vider la place 
au plus vite, mais celui-ci n'avait pas attendu 

cette invitation. Il gagnait la porte^ et déjà 
ses deux fils étaient dans la rue. Le préfet 
adressa quelques complimens de condoléance 
au jeune Pietri, et les suivit presque aussitôt. 
Pour Orso» il s'approcha de sa sœur, lui prit 
le bras et l'entraîna hors de la salle. ^ Ac- 
compagnez-les, dit le jeune Pietri à quelques 
uns de ses amis. Ayez soin que rien ne leur 
arrive ! Deux ou trois jeunes gens mirent pré- 
cipitamment leur stylet dans la manche gau- 
che de leur veste, et escortèrent Orso et sa 
sœur jusqu'à' la !pprte de leur maison» 
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Colomba» haletante, éppisée, était hor&. 
d^état de prononcer une parole. Sa tête était 
appuyée surV^ulede son frère, et elle tenait 
une de ses mains serrée entre les siennes. 
Ken qu'il lui sût intérieurement assez mau- 
vas gré de sa péroraison, Orso était trop 
alarmé pour lui adresser le moindre reproche. 
Il attendait en silence la fin de la crise ner- 
veuse à laquelle elle semblait en proie, lors- 
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qu'on frappa à la porte, et Saveria entra toute 
effarée, annonçant : M. le préfet! Â ce nom, 
Colomba se releva conmie hoateuse de sa fai- 
blesse, et se tint debout s'appuyant sur une 
chaise qui tremblait visiblement sous sa maia. 
Le préfet 4ébuta par quelques excuses ba- 
nales sur Theure indue de sa visite, plaignit 
madeâfeoiseUe Colomba, parla du danger des 
émotions fortes, blâma la coutume des lameo- 
taticms foudres que le talent: jqéme de la ;V0- 
ceratrice rendait encore plus péiiât^es pour les 
assistans ; il glissai aveo adresse un léger re- 
proche sur la tendance de la dernière impro* 
visation. Puis, changeant de ton : — Monsieur 
délia Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien c(es 
complimens pour vous p^r vos amis anglais : 
m^ Mevil fiût mille amitiés à mademoiselle 
votre sceur. J*ai pour vous une Içttre d'^lejà 
vous remettre. . , . ? 

— Un!B.let|;re de miss Nevill? s'écria Orso^ 
— Malheureusement je ne Tai pas sur moi, 
mais vous i'aurez dans cinq minutes. Son père 
a été souffrant. Nous ayons craint un moment 
qu'il n'eût gagné nos terribles fièvres. Heu- 
reusement, le voilà hors d'affaire, et vous en 



jugeresi par vous-même, car vous le verrez 
bientôt, j Imagine « 

— Miss Ne vil a dû être bien inquiète? 
•' — Par bonheur, elle n a connu le danger 
que lorsqu^il était déjà loin. Monsieur délia 
R^bia^ miss Nevil m'a beaucoup parlé de 
vous et de mademoiselle votre soBuk"; — Ot«o 
s'inclina. — Elle a beaticoup- d'amitié pour 
vous deux. Sous un extérieur plein de grftoe , 
sons 'une apparence- de l^èreté, ^ecacke 
une Pââ$on p^faite^ 
-^ C'est une charmante personne V dît 

' ^— C'est jMrestjue à- sa prière que je Tie^fts 
ici, moïisîeur. Personne ne iconnalt riiiéûl que 
moi une fktale histoire que 'je voudrais bien 
n'être pas obligé dé vous rappeler . Puisque 
M.'Barricihi est encore maire de Pîètranera, 
et moi, préfet de ce département, je n*aî pas 
besoin de vous dire le cas que je faîfe de cer- 
tains soupçons, dont, si je sais Meh informé, 
quelques personnes imprudentes vous ont fait 
part, et que vous avez repoussés, je le sais, 
avec rindigtiation qu'on devait attendit de 
votre position et de votre ràractère. 



CaLAHBA. Itf5 

— Colomba, dît Orso s'agitant sur sa 
chaise, tu es bien fisrtiguée. Tu devrais aller 
te coucher. 

Colomba fit un signe de tête négatif. Elle 
avait repris^ «» calme habituel et fixât des 
yeux ardens sur le préfet. 

— M* BarricinÊ, continua le préfet, t^flâre*- 
rait vivement voir cesser: cette mpèce d'im* 
mitié.i. c'est-à-dire cet état d'incertitude où 
vous vous trouvBs l'un vi»4i-vis deTairtre... 
Pour ma part, je lierais enchanté dé vous voir 
étahUr av^c Im les rap{k)rt8 que doivient aVbir 
ensemble des gens faits pour s'estimer..l 

— Monsieur, interropipit Orso d'isbe voix 
émue^ je. n'aLjamais • accusé Tavocst* Barricini 
d'avoir assassiné onon père, mais il a fiit-uiie 
action qui m'empêchera toujours d'avoir. au- 
cune relation avechii. Il a suj^sé une lettre 
menaçante, au nom d'un certain bandit... du 
moins» il Fa âourdmient attribuée à mou 
père. Cette lettre, eii&i, mcmsieur, a probU"- 
Uem^it été Ja cause indirecte de sa< mort. 

Le préfet se recuefllit un instant. -^ Que 
moniteur votre père Tait cru, lorsque, em- 
porté par la vivacité de son caractère. Il plai- 
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dait conti^ M. Barrîdlii, lia chose est excusa- 
ble; mais; de Totm-pail;»- un semblable aveu- 
glement n'est plus permis. Réfléchissez donc 
qu^ Banirâpii» n'avait point intérêt à suppo- 
ser ùiàie letttreî ». le ne. vbus parle fs\s de son 
caractère... vous ne le eqnnaisfiez points vous 
êtes prévenu .contre: hii«;. num vous ne sup- 
|K)see ipais icpi'un homme connaissant les lois... 

--^ Mais» mônsîeury dit Orso en se levant, 
veuitk» .songer que me dire que cette l^tre 
n'est {as rbiivrag!a>de M; Ban:icim>. c'est Tat- 
tribuer i mon pèrei: Spp hounieur, monsieur, 
estletiïieii. : ! . i 

--Rcrsonae phis que moi, monsieur, pour- 
suivit iepnéfet^ ntûst convaineÎJbde Ffaonneur 
duiCèièaeltdalla Rd)faia.uEûuBS«.. l'autéuDde 
ofitte leM^ce est. comm main];enànt.i.. . 

-^ Qjw? «'éqria GolooUiRjs'avan^t vensile 

préfet!! :-:./; . ^ ''..>.■* '.. 

— Un nmérable, ccmpable de plusieurs cri* 
meSc. ,. , de jees crimes que vous ne pardonnez 
pas, viHis autres Corses^ un voleur, u»^C€lr- 
tam TomaâO.Bianchi, à présent dét^aju dans 
les prisqnâde Bastiav à ré!ré)éK{u'il était l'au* 
leuf d^ oette fatale lettre - » • ^ 
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— Je D6 connais fàs^ cet homane, dit Orso. 
Quei aurait pu être son but? : 

— C^esfcuo hoimne de oe pays, dit GokMnba, 
frère d*un ancien meunier à nous. C'est un 
méehatat et un menteur in^gne qu'on le croie. 

i'-rr-. Vous allez voir» continua le préfet, Tin- 
térêt iipi'ir avait dai»Faf&iire; Le a^imier 
d(HA p^le madenoîselle votre sœur^Jl se 
nommsdt, je crois, Théodore, tenait à loyer 
du col<mel un moulin sur le cours d'eau^dont 
M. Barfieini contestait 1». possession à mon- 
^i^JHP vcfti^ père. Le eolimel, ^éoétéux à «on 
habitude ne tksit precMpie aucun profit deson 
moulin* (kr, .Tomasaaeraquèsi M. Barridni 
détenait fe cours d'eau, il aurait un loyer coh* 
sidéraUe àJuipayeiv car on sait que ML Bar- 
i!icim aime ^saes Targent. Bref, peur obBger 
son: ftère^ Tcmia^ a contrefait la lettre du 
bandit, et voilà toute Tbistoire* Vous savqz 
que IjBs liens de fomillQ scmt si puissaiis en 
Goirsef qulil^entratnent quelquefois $ttiorime« . . 
, Vâuittexiprendj^ connaissance de eette lettre 
qu^ m-éci?it'ieisubs1jliutîdu procureurngénéral, 
eUfi MOJuacGsifirpieEa.oé que, )e>* viens de vous 
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Orso parcourut la lettre qui rekitaii eu dé- 
tail les aveux de Tomaso^ et Colomba lisait 
en même temps par-dessus Fépaule de son 
frère. 

Lorsqu'elle eut fini^ elle s'écria : Orianduc^- 
cio Barricini est allé à Bastia il y a un mois, 
lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. 
Il aura vu Tomaso et lui aura acheté ce men- 
songe. 

— Mademmselle, dit le préfet avec impa- 
tienee^ vous expliquez tout par des supposi- 
tions odieuses ; est-^ce le moyen de découvrir 
la vârîté? Vous, monsieur, vous êtes desiuig- 
froud ; diteS-moi; quepensez^vi^uis maintenant? 
Gpoyefi&-vic»ts , «comme madenmsette ^' ' ^'nn 
hothole qifi n'a à Tedouterrqu^tiné eondfùn- 
natiob assez légère ' se char^ de i^téi^le 
cœur d'Un crime defaiixpourbbligepiquel- 
qu^un qu il ne cofnnalt pbs^ li ' ■ ?i: ;?' 

Orso rehiMa letti^e du substitdt; pesant 
chaque mot avecune attention J^xtraoï^dînaËre, 
car, depuis qu'il avait >u l'avocat :Barrîoîn{, 
il se sentait plus difficile à convaincre qu'il 
ne l'eut été quelques jouri^ auparavant. Enfin, 
il se vit contraint d'avouer que l'explica^tiion 
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lui paraissait satisfaisante ; — Mais Colomba 
s'écria avec force : 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. II ne 
sera pas condamné, ou il s'échappera de pri- 
son^ j'en suis sûre. 

Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part, monsieur, dit-il, 
des ranseignemens que j'ai reçus. Je me re- 
tire, et je vous abandonne à vos réflexions. 
J'attendrai que votre raison vous ait éclairé, 
et j'espère qu'elle sera plus puissante que 
les suppositions de votre sœur. 

Orso, après quelques paroles pour excuser 
Colomba, répéta qu'il croyait maintenant que 
Tomaso était le seul coupable. 

Le préfet s'était levé pour sortir. 

— S'il n'était pas si tard, dit-il , je vous 
proposerais de venir avec moi prendre la 
lettre de miss Nevil... Par la même occa- 
sion, vous pourriez dire à M. Barricini ce 
que vous venez de me dire, et tout serait 
fini. 

— Jamais Orso délia Rebbia n'entrera chez 
un Barricini ! s'écria Colomba avec impétuo- 
sité.' 
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— Mademoiselle est lé tirUinajo ^ df la 
famille à ce qu'il parait, dit le préfet d'iûi air 
de raillerie* ? 

— Monsieur, dit Colomba d'une voix farmo;, 
on vous trompe. Vous ne connaissez pas Tavo- 
cat. C'est le pliis riisé, le {dus fourbe des 
hommes. Je tous en contre, ne faites- pas 
faire à Orso une action qui le couvrirait de 
faontiB. 

—-Colomba! s'écria Orso, la passion te fait 
déraisonner. i, 

— > OrsoîîOrso! par U oaasistte^tte je vous 
ai remise, je vous en su[iplie> écoutez^itioi. 
Entre vous et les Barricini il y a du sadg ; 
vous n'irez pas chez eux. 

— MasiJeur! 

— Non , ûion frère , ^vous n'irez point , 
ou je quitterai cette maison, et vous ne me 
reverrez {dus^.i. Orso^ ayez pitié de moi! 

Et elle tomba à g^oioux. 
— Je suis désolé^ dit le préfet, de voir ma- 
demoiselle délia Rebbia si peu raisonnable. 

< On appelle «insî le bélier poÉievr d'osé sonnette qni con- 
duit le troupeau, et par métaphore on donne le même nom au 
membre d'une famille qui la dirige dans toutes les affaires 
importantes. 
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Vous la cony aillerez, j'en suis sûr. Ileutr'ou* 
vrit la porte et s'arrêta , paraissant Mtendre 
qu'Orso le smVftt. i 

— Je ne puis la quitter maintenant, dit 
Orso... Demain, si... 

— Je pars dé bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frère, s'écria GokHnba 
les mains jdintes^ attendez jusqu'à demain 
matin. Laissez'-moi i^etmr lei$ papiers de mon 
père... Vous ne pouvez me refuse* celai 

— Eh bien ! tu les verras ce soir, mais au 
moins tu ne me tourmenteras plus ensuite 
avec cette haine extravagante... Mille par- 
dons, monsieur le préfet... Je me sens moi- 
même si mal à mon aise... Il vaut mieux que 
ce soit demain. 

— La nuit porte conseil, dit le préfet en 
se retirant, j'espère que demain toutes vos 
irrésolutions auront cessé. 

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lan- 
terne et accompagne monsieur le préfet. Il 
te remettra une lettre pour mon frère. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule 
entendit. 
— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut 
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parti, tu m'as fait bien de la.peiae. te refu- 
seras-tu donc toujours à révidence? 

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, ré- 
pondit-elle. J'ai biaa peu de temps, mais j'es- 
père encore. 

Puis elle prit un trousseau de clefs et cou- 
rut dans une chambre de l'étage supérieur. 
Là on l'entendit ouvrir précipitamment des 
tiroirs et fouiUer dans un secrétaire où le co- 
lonel délia Rebbia enfermait autrefois ses 
papiers importans. 



XIV 



Saveria Ait long-temps absente, et Timpa- 
tience d'Orso était à son comble lorsqu'elle 
reparut enfin tenant une lettre, et suivie de 
la petite Gliilîna qui se frottait les y«ùx, car 
elle avait été réveillée de son premier sonmie. 

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici 
à cette heure? 

— Mademoiselle me demande , répondit 

Chilina. 

11 
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— Que diable lui veufr^Ue? pensa Orso, 
mais il se hâta de décacheter la lettre de miss 
Lydia, et pendant qu'il lisait, Chilina mon- 
tait auprès de sa soeur. 

c Mon père a été un peu malade^ monsieur» 
disait miss Nevil, et il est d'ailleurs si pares* 
seux pour écrire, que je suis obligée de lui 
servir de secrétaire. L'autre jour, vous savez 
qu'il s'est mouillé les pieds sur le bord de la 
mer, au lieu d'admirer le paysage avec nous, 
et il n'en faut pas davantage pour donner la 
fièvre, dans votre charmante île. Je vois d'ici 
la mine que vous faites ; vous cherchez sans 
doute votre stylet, mais j'espère que vous 
n'en avez plus. Donc, mon père a eu un peu 
de fièvre, et moi beaucoup de frayeur ; le pré- 
fet, que je persiste à trouver très aimajble, 
nous a donné un médecin fort aimable aussi, 
qui, en deux jours, nous a tirés de peine ; l'ac-^ 
ces n'a pas reparu, et mon père veut retour- 
ner à la chasse^ mais je la lui défends encore* 
— Gomment avez-vous trouyé votre château 
des montagnes? Votre tour du nord e^t^lle 
toujours à la même place ? Y a-t*il bien des 
fantômes? Je vous denmde tout cela, p^roe 
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que mon père se souvient que vous lui vrez 
promis daims, sangliers, mouflons... Est-ce 
bien là le nom de cette béte étrange ? En al- 
lant nous embarquer à Bastia, nous comptons 
vous demander l'hospitalité, et j'espère que 
le château délia Rebbia, que vous dites si 
vieux et si délabré^ ne s'écroulera pas sur 
nos têtes* Quoique le préfet soit si aimable , 
qu'avec lui on ne manque jamais de sujet de 
conversation by the bye , je me flatte de lui 
avoir fait tourner la tête, — nous avons parlé 
de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia 
lui ont envoyé certaines révélations d'un co- 
quin qu'ils tiennent sous les verroux , et qui 
sont de nature à détruire vos derniers soup- 
çons ; votre inimitié y qui parfois m'inquiétait, 
doit cesser dès lors. Vous n'avez pas d'idée 
comme cela m'a fait plaisir. Quand vous êtes 
parti avec la belle voceratrice, votre fusil à 
la main, et le regard sombre, vous m'avez 
paru plvs Corse qu'jk l'ordinaire..*, trop Corse 
même. B^ista ! je vous en écris si long, parce 
que je m'ennuie. Le préfet va partir, hélas! 
nous vous enverrons un message, lorsque 
nous nous mettrons en route pour vos mon- 
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tagiies/6t je prendrai la liberté d'écrire à ma- 
demoiselle Colomba, pour lui demander un 
bruccio, ma solenne. En attendant, dites-lui 
mille tendresses. Je fais grand usage de son 
stylet, j'en coupe les feuillets d'un roman que 
j'ai apporté ; mais ce fer terrible s'indigne de 
cet usage, et me déchire mon livre d'une façon 
pitoyable. Adieu, monsieur; mon père vous 
envoie ids best love. Ecoutez le préfet, il est 
honune de bon conseil, et se détourne de sa 
route, je crois, à cause de vous; il va poser 
une première pierre à Gorte ; je m'imagine que 
ce doit être une cérén[ionîe bien imposante, 
et je regrette fort de n'y pas assister. Un mon- 
sieur en habit brodé, bas de soie, écharpe 
blanche, tenant une truelle ! ... et un discours ; 
la cérémonie se terminera par les cris mille 
fois répétés de Vive le roi ! — Vous allez être 
bien fat de m'avoir fait rempUr les quatre pa- 
ges, mais je m'ennuie, monsieur, je vous le 
répète, et, par cette raison, je vous permets 
de m'écrire très longuement. Â propos, je 
trouve extraordinaire que vous ne m'ayez 
pas encore mandé votre heureuse arrivée dans 
Pietranera Castle. Lydia. 
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€ P. S. Je vous demande d'écouter le pré- 
fet, et de faire ce qu'iLvous dira. Nous avons 
arrêté ensemble que vous deviez en agir ainsi, 
et cela me fera plaisir. » 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, 
accompagnant chaque lecture de commen- 
taires sans nombre ; puià il y fit une longue ré- 
ponse, qu'il chargea Saveria de porter à un 
homme du village, qui pai'tait la nuit même 
pour Âjaccio. Déjà il ne pensait guère à dis- 
cuter avec sa sœur les griefs vrais ou faux 
des Barricini, la lettre de miss Lydia lui fai- 
sait tout voir en coulejir de rose ; il n'avait 
plus ni soupçon ni haine. Après avoir attendu 
quelque temps que sa sœur redescendît , et 
ne la voyant pas reparaître, il alla se coucher, 
le cœur plus léger qu'il ne se Tétait senti de- 
puis long-temps. Ghilina ayant été congédiée 
avec des instructions secrètes, Colomba passa 
la plus grande partie de la nuit à lire de vieil- 
les paperasses. Un peu avant le jour, quel- 
ques petits cailloux furent lancés contre sa 
fenêtre; à ce signal, elle descendit au jardin, 
ouvrit une porte dérobée, et introduisit dans 
sa maison deux hommes de fort mauvaise 
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mioe ; son premier soia fut de les mener à la 
cuisine et de leur donner à manger^ Ce 
qu^étaient ces hommes» on le saura tout à 
Vheure* 



M 



» 

Le matin, vers six heures, un domestique 
du préfet firappait à la maison d'Orso. Reçu 
par Colomba , il lui dit que le préfet allait 
partir, et qu'il attendait son frère. Colomba 
répondit sans hésiter que son frère venait de 
tomber dans Tescalier, et de se fouler le pied; 
qu'étant hors d'état de faire un pas, il sup* 
pliait M. le préfet de Texcuser, et serait très 
reconnaissant s'il daignait prendre la peiné de 
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passer chez lui. Peu après ce message, Orso 
descendit et demanda à sa sœur si le préfet 
ne l'avait pas envoyé chercher. ^ — Il vous 
prie de Fattendre ici, répondit-elle avec la 
plus grande assurance. Une demi-heure s'é- 
coula sans qu'on aperçut le moindre mouve- 
ment du côté de la maison des Barricini ; ce- 
pendant Orso d^nandait à Colomba si elle 
avait fait quelque découverte ; elle répondit 
qu'elle s'expliquerait devant le préfet. Elle 
affectait un grand calme, mais son teint et ses 
yeux annonçaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison 
Barricini ; le préfet , en habit de voyage ,. 
sortit le premier suivi du maire et de ses deux 
fils. Quelle fut la stupéfaction des habitans de 
Pietranera , aux aguets depuis le lever du 
soleil, pour assister au départ du premier ma- 
gistrat du département, lorsqu'ils le virent, 
accompagiié des trois Barricini , traverser la 
place en droite ligne, et entrer dans la mai- 
son délia Rebbia. — Ils font la paix ! s'écriè- 
rent les politiques du village. 

— Je vous le disais bien , ajouta un vieil- 
lard , Oi'so Àhtonio a trop vécu sur le continent 
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pour faire les choses e(»nme un homme de 
cœur. 

— Pourtant» répondit un rebbianiste » r'e- 
marquez que ce sont les Barricini qui viennent 
le trouver. Ils demandent grâce. 

— C'est le préfet qui les a tous embobli- 
nés» répliqua le vieillard ; on n'a plus de cou- 
rage aujourd'hui» et les jeunes gens se soucient 
du sang de leur père comme s'ils étaient tous 
des bâtards. 

Le préfet ne fiit pas médiocrement surpris 
de trouver Orso debout et marchant isans 
peine. En deux mots Colomba s'accusa de 
son mensonge et lui eu demanda pardon : — 
Si vous aviez demeuré ailleurs» monsieur le 
préfet» dilrelle» mon frère serait allé dès hier 
vous présenter ses respects. 

Orso se confondait en excuses » protestant 
qu'il n'était pour rien dans cette ruse ridicule» 
dont il était profondément mortifié. Le préfet 
et le vieux Barricini parurent croire à la sin- 
cérité de ses regrets» justifiés d'ailleurs par 
sa confiiiûon et les reproches qu'il adressait à 
sa sœur ; mais les fils du maire ne parurent 
pas satisfaits : — On se moque de nous» dit 
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Orlanduccio , assez haut pour être entendu» 
— Si ma sœur me jouait de ces tours , dit 
Vincentello, je lui ôterais bien vite. Tenvie de 
recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles forent pro- 
noncées» déplurent à Orso et lui firent per- 
dre un peu de sa bonne volonté. Il échangea 
avec les jeunes Barricini des regards où ne 
se peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde étant assis» à Tex- 
ception de Colomba, qui se tenait debout 
près de la porte de la cuisine » le préfet prit 
la parole» et après quelques Ueux communs 
sur les préjugés du pays» rappela que la plu- 
part des inimitiés' les plus invétérées n'avaient 
pour cause que des malentendus. Puis» s'a- 
dressant au maire» il lui dit que M. délia Reb- 
bia n'avait jamais cru que la &mille Barricini 
eût pris une part directe ou indirecte dans 
l'événement déplorable qui l'avait privé de 
son père ; qu'à la vérité il avait conservé quel- 
ques doutes relatifs à une particularité du 
procès qui avait existé entre les deux famil- 
les» que ce doute s'excusait par 1^ longue ab- 
sence de M. Orso» et la nature de renseigne- 
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mens qu'il avait reçus ; qu'éclairé maintenant 
par des révélations récentes, il se tenait pour 
complètem^t satisfait, et désirait établir avec 
M. Barricini et sa famille des relations d'ami- 
tié et de bon voisinage. 

Qrso s'inclina d'un air contraint ; M. Bar- 
ricini balbutia quelques mots que personne 
n'entendit ; ses fils regardèrent les poutres du 
plafond. Le préfet, continuant sa harangue, 
allait adresser à Orso la contre-partie de ce 
qu'il venait de débiter à M. Barricini, lorsque 
Colomba, tirant de dessous son fichu quel- 
ques, papiers, s'avança gravement entre les 

• 

parties contractantes : 

— Ce sera avec un bien vif plaisir, dit-elle, 
que je verrai finir la guerre entre nos deux 
familles ; mais pour que la réconciliation soit 
sincère» il faut s'expliquer et ne rien laisser 
dans le doute. — Monsieur le préfet, la dé- 
claration de Tomaso Blanchi m'était à bon 
droit suq>ecte, venant d'un homme aussi 
mal famé« — J'ai dit que vos fils peut-être 
avaient, vu cet homme dans la prison de Bastia .. . 

— Gela est faux, interrompit Orlauduccio^ 
je neurai point vu. 
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Colomba lui jeta un regard de mépris » et 
poursuivit avee beaucoup de cabne en appa- 
rence : 

— Vous avez expliqué intérêt que pou- 
vait avoir Tomaso à menacer M. Barricini au 
nom d'un bandit redoutable» par le désir 
qu'il avait de conserver à son frère Théo- 
dore le moulin que mon père lui louait k bas 
prix?.., 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d'un misérable comme pa- 
raît^ être ce Blanchi , tout s'explique , dit 
Orso , trompé par Tair de modération de sa 
sœur. 

— La lettre contrefaite , continua Colom- 
ba, dont les yeux commençaient à briller 
d*un éclat plus vif, est datée du 11 juillet. 
Tomaso était alors chez son frère, au mou- 
lin. 

— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel intérêt avait donc Tomaso Blan- 
chi? s'écria Colomba d'un air de triomphe. 
Le bail de son frère était expiré ; mon père 
lui avait donné congé le l®*" juillet. Voici le 
registre de mon père , la minute du congé, 



COLOMBA. 175 

la lettre d'un homme d'afTaires d'Âjaccio qui 
nous proposait un nouveau meunier. 

En paillant ainsi, elle remit au préfet les 
papiers qu'elle tenait à la main. 

n y eut un moment d'étonnement général. 
Le maire pâlit vii^lement ; Orso, fronçant le 
sourcil, s'avança pour prendre connaissance 
des papiers que le préfet lisait avec beaucoup 
d'attention. 

« 

— On se moque de nous ! s'écria de nou- 
veau Orlanduccio en se levant avec colère. 
Allons-nous-en, mon père, nous n'aurions ja- 
mais dû venir ici! 

Un instant suffit à M. Barricini pour re- 
prendre son sang-froid. Il demanda à exami- 
ner les papiers ; le préfet les lui remit sans 
dire un mot. Alors, relevant ses lunettes ver- 
tes sm* son front > il les parcourut d'un air 
assez indifférent, pendant que Colomba l'ob- 
servait avec les yeux d'une tigressè qui voit 
un daim s'approcher de la tanière de ses 
petits. 

— Mais, dit M. Barricini, rabaissant ses lu- 
nettes et rendant les papiers au préfet,— con- 
naissant la bonté de feu M. le colonel. . . To- 
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maso a pensé.., il a dû penser... que M. le 
colonel reviendrait sur sa résolution de lui 
donner congé. .. De fait, il est resté en posses^ 
sion du moulin, donc. • . , 

— * C'est mcH, dit Colomba d'un ton de mé- 
pris, qui le lui ai conservé. Mon père était 
mort, et dans ma position je devais ménager 
les cliens de ma famille. 

— Pourtant, dit le préfet , ce Tomaso re- 
connaît qu'il a écrit la lettre cela est 

clair. 

— Ce qui est clair pour moi , interrompit 
Orso, c'est qu'il y a de grandes infamies ca- 
chées dans toute cette affaire. ^ . 

-^ J'ai encore à contredire une assertion 
de ees messieurs, dit Colpmba. — E!lle ouvrit 
la porte de la cuisine , et aussitôt entrèrent 
dans la salle Brandolaccio, le licencié en théo- 
logie et le chien Brusco. Les deux bandits 
étaient sans armes, au moins apparentes ; ils 
avaient la cartouchère à la ceinture,mais point 
le pistolet qui en fait le complément obligé* 
En entrant dans la salle, ils ôtèrent respec- 
tueus^nent l^urs bonnets. 

On peut concevoir l'effet que produisit leur 
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subite apparition. Le maire penda tomber à 
la renverse ; ses fils se jetèrent bravement de- 
vant lui> la main dans la poche de leur habit» 
cherchant leur stylet. Le préfet fit un mou- 
vement v^s la porte, tandis qu'Orso , sai»s- 
sant Brandolaccio au collet, lui cria : Que 
viens4u fah*e ici, misérable? 

— C'est un guet-apens! s'écria le maire 
essayant d'ouvrir la porte ; mais Saveria Ta*^ 
vait fermée en dehors à double tour, diaprés 
Tordre des bandits, comme on le sut en^ 
suite. 

-^ B(»mes gens 1 dit Brandolaccio^ n'ayez 
pas peur de moi ; je ne suis pas si diable que 
je suis noir. Nous n^avon^ nulle mauvaise in-- 
tention. Monsieur le préfet, je suis bien votre 
serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, 
vous m'étranglez. — Nous venons ici comme 
témoins. Allons, parle toi, curé, tu as la lan* 
gue bien paidue. 

— Monsieur le préfet , dit le licencié , je 
n'ai pas Thcmneur d'être connu de vous, ie 
m'appelle Giocanto Gastriconi, plus connu 
nom le nùB[\ du curé^ . . ^h I vous me remet-* 
tez I Mademoiselle, qu^ je n'avais pas l'avan» 
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tage de connaître non plus, m'a^fait prier de 
lui donner des renseignemens sur un nommé 
Tomaso.Bianchi, avec lequel j'étais détenu, il 
y a trois semaines, dans les prisons de Bas- 
tia. Voici ce que j'ai à vous dire.,- 

— Ne prenez pas cette peine, dit le pré- 
fet; je n'ai rien à entendre d'un homme 
comnie vous... Monsieur della Rebbia, j'aime 
à croire que vous n'êtes pour rien dans cet 
odieux complot. Mais êtes- vous maître chez 
vous? Faites ouvrir cette porte. Votre soeur 
aura peut^tre à rendre compte des étranges 
relations qu'elle entretient avec des ban- 
dits. 

— Monsieur le préfet , s'écria Colomba , 
daignez entendre ce que va dire cet homme. 
Vous êtes ici pour rendre justice à tous, et 
votre devoir est de rechercher la vérité. Par- 
lez, Giocanto Gastriconi. 

— Ne récoutez pas ! s'écrièrent en choeur 
les trois Barricini. 

— Si tout le monde parle à la fois, dît le 
bandit en souriant, ce n'est pas le moyen.de 
s'entendre. Dans la prison donc, j'avais pour 
compagnon, non pour ami, ce Tomaso en ques- 
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lion. Il recevait de fréquentes yisites de 
M. Orlanduccio. . . 

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux 
frères. 

— Deux négations valent une affirmation, 
observa iroidementCastriconi. Tomaso avait 
de Targent; il mangeait et buvait du meilleur. 
J'ai toujours aimé la bonne chère (c'est là moii 
moindre défaut), et, malgré ma répugnance à 
fray^ avec ce drôle, je me laisssd aller à di- 
nar plusieurs fois avec lui. Par reconnais- 
sance, je lui proposai de s'évader avec moi. . . 
Une petite... pour qui j'avais eu des bontés, 
m'en avait fourni les moyens. . . Je ne veux 
compromettre personne. Tomaso refiisa , me 
dit qu'il était sûr de son affaire, que l'avocat 
Barrkini l'avait recommandé à tous les juges, 
qu'il sortirait de là blanc comme neige et 
avec de l'argent dans la poche. Quant à moi, 
je crus devoir prendre l'air. Dixi. 

— 'fout ce que dit cet homme est un tas 
de m^isonges, répéta résolument Orlanduc- 
cio. Si nous étions en rase campagne , cha- 
cun avec notre fusil, il ne parlei'ait pas de 
la sorte. 

12 
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— En voilà une de bêtise! s'écria Brando- 
laccio. Ne vous brouiUez pas ayec le euré^ 
Orlanduccio. 

— Me laisserez-YOus sortir enfin, monsi^u* 
délia Rehbia? dit le préfet frappant du pied 
d'impalienee. 

— Saveria! Saveria! criait Orso; ouvrez 
la porte, de part le diable! 

— ^Un instant, dit Brandolaccio* Nous avons 
d'abord à filer, nous, de notre côté. Monsieur 
le préfet, il est d^usage, quand on se rencon- 
tre chez des amis communs, de se dcmner une 
deini*heure de trêve en se quittant. 

Lé préfet lui lança un regard de mépris. 

— Serviteur à toute la compagnie , dit 
Brandolaccio, Puis étendant le bras h<»4zon- 
taksnent : Allons, Bniseo, dit^il à son chic», 
saute pour M. le préfet ! 

Le chien sauta, les bandits rq>rirent à la 
hâte leurs armes dans fat cuisine, s'enfinreirt 
par le jardin» et à un coup de sifflet aigu, la 
porte de la salle s'ouvrit conmie par eni^ân- 
tement. 

— Monaieur Barridni , dit Orso avec une 
fureur concentrée, je vous tiens pour un faus* 



sabe. Dès aiijourd'hui j'enverrai ma phinte 
contre vous au ph)curew du roi » pour jEaux 
et pour coiuplidté avec Bianohi* Peufrétre 
aitttejç ^eore une plainte plu6 telrible à 
porter OQadtre vouiez. 

— Et moi^ moQsieur délia Rebhia» dit le 
«VÔre» je porterai ma plainte oonfere vous, 
potir guetnapeQs et pour eomplicité arec des 
bancfits. Bn attendant^ IL le préfdt vous re- 
ccânmandera à là grâdaroierie. 

-^Lo préfet fôra slon deroîr^ dit œlui^i 
d'un ton aéyère. Il y^let*a à eé que l'ordre 
ne aoit pas tvoublé à Pietranera ; il preiidpa 
soin que justice soit faite, je parie à vous tous, 
messieurt»! 

Le maire et Vineentello étaient déjà hors 
de la salle, ^ C^kndtiocio les suivait à l'eeur 
lons, lm*s(|ae Orso lui <Ët à voix baspe : — 
VotK p^ est un vieille que j'écras^rai^i 
d'im s0u|Bet. C'est à vous qûé j'en destine, a 
vous et à votre frêre. 

PovKt répottse^ Orlamluccio tira ton stjrlét 
et acf }0ta sûr Orso craame un fm^ièux ; mais, 
atafit qu'il pût faife usa^e de son arme, Co- 
lomba lui saiiit le bras qu'elle tordit avec 
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force pendant qu*Orso, le frappant du poing 
au visage y le fit reculer quelques pas et heur- 
ter rudement contre le chambranle de la 
porte. Le stylet échappa de la main d'Orlan- 
duccio^ mais Yincentello avait le sien et ren* 
trait dans la chambre^ lorsque Colomba, «au- 
tant sur un fusil, lui prouva que la partie 
n'était pas égale. En même temps le préfet 
se jeta entre les combattans. — Â bientôt. 
Ors' Anton' ! cria (h*landuccio. Et tirant vio- 
lemment la porte de la salle, il la ferma à 
clef pour se donner le temps de faire retraite. 
Orso-et le préfet demeurèrent un quart 
d'heure sans parler, chacun à un bout de la 
salle. Colomba , l'orgueil du triomphe sur le 
front, les considérait tour à tour, appuyée 
sur le Aiâil qui avait décidé la victoire. 

— Quel pays! quel pays! s'écria enfin le 
préfet en se levant impétueusement. Mon- 
sieur délia Rebbia, vous avez eu tort. Je vous 
demande votre parole d'honneur de vous 
abstenir de toute violence, et d'attendre que 
la justice décide dans cette maudite affidre. 

— Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de 
frapper ce misérable ; mais enfin je l'ai frap- 
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pé, et je ne puis lui refuser la satisfaction 
qu'il m'a demandée. 

— Eh! non, il ne veut pas se battre avec 
vous!... Mais s'il vous assassine... vous avez 
bien fait tout ce qu'il fallait pour cela* 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio , dit Orso , me parait un 
garçon de courage, et j'augm'e mieux de lui, 
monsieur le préfet. Il a été prompt à tirer 
son stylet, mais à sa place j'en aurais peut- 
être agi de môme, et je suis heureux que ma 
sœur n'ait pas un poignet de petite mal- 
tresse. 

— Vous ne vous battrez pas! s'écria le 
préfet ; je vous le défends ! 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur^ 
qu'en matière d'hoimeur je ne reconnais 
d'autre autorité que celle de ma conscience. 

-^ Je vous dis que vous ne vous battrez 
pas. 

— Vous pouvez me faire arrêter, mon- 
sieur... c'est-à-dire si je me laisse prendre. 
Mais, si cela arrivait^ vous ne feriez que dif- 
férer une affaire maintenant inévitable. Vous 
êtes homme d'honneur, monsieur le préfet. 
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et vous savez bien qu'il u en peut être au- 
trement. 

— Si vous faisiez arrêter m(m frère^ ajouta 
Colomba, la mmtié du village prendrait son 
parti 9 et nous verrions une belle ftisillade. 

— Je vous préviens, mopsi^r, dit Orso, 
et je voua supplie de ne pas crdire que je fais 
une bravade ; je vous prévie9&que si M. ^r- 
rieini abuse de son autorité de maire pour 
me faire arrêter^ je mq défendrai. 

— Dès aujourd'hui, dit le préfet. M, Barri- 
cini est sqspendu de lies fonctions... I) se 
justifiera, je Fespère... Tenez, monsieur, vous 
m'intéressez. Ce que je vous demande est 

bien peu de chose : restez chez vous tran- 
quille jusqu'à mon retour de Corte; je ne se- 
rai que trois jours absent ; je reviendrai avec 
le procureur du roi, et nous débrouillerons 
alors comptèt^fnent cette triste affaire. Me 
promettez-vous de vous abstenir jusque là de 
toute hostilité? 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, 
comme je le pense, OrlsHiducck) me demande 
ime rencontre. 

— CcNmment ! monsieur detla Rebbia, vous. 
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militaire français.vous voulez vous battre avec 
un homme que vous soupçomiiez d'un faux? 

— Je Tai frappe, monsieur. 

— Mais si vous aviez frappe votre domesti- 
que, et qu'il vous en demandât raison, vous 
vous battriez donc avec lui ? Allons, monsieur 
Qrso! Eh bien! je vous demande encore moins : 
ne cherchez pas Orlanduccio... je vous per^ 
mets de vous battre s'il vous demande un 
rendez^vous. 

— Il m'en demandera, je n'en doute point; 
mais je vous promets de ne pas lui donner 
d'autres soufiQets pour l'engager à se battre. 

-^ Quel pays! répétait le préfet en se pro- 
menant à grands pas ; quand donc revien- 
drai«je en France? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa 
voix la plus douce, il se fait tard ; nous feriez* 
vous l'honneur de déjeuner ici? 

Le préfet ne put s'empêcher de rire ; — 
le suis demeuré déjà trop long-temps ici... 
cela ressemble à de la partialité... Et cette 
maudite pierre!.. Il faut que je parte... Made- 
moiselle délia Rebbia. • . que de malheurs vous 
avez préparés peut-être aujourd'hui! 



— Au moins, monsieur le préfet, vous ren- 
drez à ma sœur la justice de croire que ses 
convictions sont profondes, et, j'en suis sûr, 
vous les croyez vous-même bien établies, 

— Adieu , monsieur , dit le préfet en Itii 
faisant un signe de la main. Je vous préviens 
que je vais donner l'ordre au brigadier de 
gendarmerie de suivre toutes vos démarches. 

Lorsque le préfet fut sorti : — Orso, dit Co- 
lomba, vous n'êtes point ici sur le continent. 
Orlanduccio n'entçnd rien à vos duels, et 
d'ailleurs ce n'est pas de la mort d'un brave 
que ce niisérable doit mourir. 

— Colomba, ma bonne, tu es la fenmie 
forte. Je t'ai de grandes obligations pour m'a- 
voir sauvé un bon coup de couteau. Donne- 
moi ta petite main que je la baise; mais, 
vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines 
choses que tu u'en^iends pas. Donne-moi à dé- 
jeuner, et, aussitôt que le préfet se sera mi^ 
en route, faisHûdoi venir la petite ChiUna, qui 
pai*aît s'acquitter à merveille des commissions 
qu'on lui donne. J'aurai besoin d'elle pour 
porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les apprêts 
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du déjeuner, Orso monta dans sa chambre, et 
écrivit le billet suivant : 

« Vous devez être pressé de me rencon- 
trer ; je ne le suis pas moins. Demain matin, 
nous pourrons nous trouver à six heures dans 
la vallée d*Acquaviva. Je suis très adroit au 
pistolet , et je ne vous propose pas cette 
arme. On dit que vous tirez bien le fusil : 
prenons chacmi un fusil à deux coups. Je 
viendrai accompagné d'un homme de ce vil- 
lage. Si votre frère veut vous accompagner, 
prenez un second témoin et prévenez-moi. 
Dans ce cas seulement, j'aurai deux témoins. 

€ Orso Antonio della Rebbia. » 

Le préfet, après être resté une heure chez 
Tadjoint du maire> après être entré pour quel- 
ques minutes chez les Barricini, partit pour 
Corte, escorté d'un seul gendarme. Un quart 
d'heure après, Chilina porta la lettre qu'on 
vient de lire, et la remit à Orlanduecio en 
propres mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que 
dans la soirée. Elle était signée de M. Barri- 
cini père, et il annonçait à Orso qu'il déférait 



180 COLOMBA. 

au procureur du roi la lettre de menaces 
adressée à son fils. — Fort de ma conscience, 
ajoutait-il en terminant, j'attends que la jus- 
tice ait prononcé sur vos calomnies. 

Cependant cinq ou six bergers mandés par 
Colomba arrivèrent pour gamisonner la tour 
des délia Rebbia. Malgré les protestations 
d'Orso, on pratiqua des archere aux fenêtres 
donnant sur la place, et toute la soirée il re- 
çut des offres de service de différentes per- 
sonnes du bourg. Une lettro arriva même du 
théologien bandit, qui promettait, en son 
nom et en celui de Brandolaccio, d'intervenir 
si le maire se faisait assister de la gendarme- 
rie. Il finissait par ce post-scriptum : « Oserai-je 
vous demander ce que pense monsieur le pré- 
fet de TexceUente éducation que mon ami 
donne au chien Brusco ? Après Chilina, je ne 
connais pas d'âève plus docile et qui montre 
de plus heureuses dispositions. 
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Le lendemain se passa sans hostilités. De 
part et d'autre on se tenait sur la défensive. 
Qrso ne sortit pas de sa maison, et la porte des 
Barrieini resta constamment fermée. On voyait 
les cinq gendarmes laissés en garnison à Pie- 
tranera se promener sur la place ou aux en- 
virons du viUage , assistés du garde-champé- 
tre, seul représentant de la milice urbaine. 
L'adjoint ne quittait pas son écharpe; mais 
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sauf les archere aux fenêtres des deux mai- 
sons ennemies, rien n'indiquait la guerre. Un 
Corse seul aumt remarqué que sur la place^ 
autour du chêne vert , on ne voyait que des 
femmes. 

A rheure du souper, Colomba montra d'un 
air joyeux à son frère la lettre suivante qu'elle 
venait de recevoir de miss Nevil : 

€ Ma chère mademoiselle Colomba , j^ap- 
prends avec bien du plaisir, par une lettre de 
votre frère, que vos inimitiés sont finies. Rece- 
vez-en mes complimens. Mon père ne peut plus 
souffrir Ajaccio depuis que votre frère n'est 
plus là pour parler guerre et chasser avec 
lui. Nous partons aujourd'hui , et nous irons 
coucher chez votre parente pour laquelle nous 
avons une lettre. Après demain , vers onze 
heures , je viendrai vous demander à goûter 
de ce bruccio des montagnes , si supérieur, 
dites-vous, à celui de la ville. 

€ Adieu , chère mademoiselle Colomba. — 

Votre amie , 

Lydia Nevil. » 

— Elle n'a donc pas reçu ma seconde let- 
tre ? s'écria Orso. 
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— Vous voyez, par la date de la sienne, 
que mademotselle Lydia devait être en route 
quand votre lettre est arrivée à Âjaccio. Vous 
lui disiez donc de ne pas venir ? 

— Je lui disais que nous étions en état de 
siège. Ce n^est pas, cerne semble, une situa- 
tion à recevoir du monde. 

—Bah ! ces Anglais sont des gens singuliers . 
Elle me disait, la dernière nuit que j^ai pas« 
sée dans sa chambre , qu'elle serait f&chée de 
quitter la Corse sans avoir vu une belle ven- 
dette. Si vous le vouliez , Orso , on pourrait 
lui donner le spectacle d'un assaut contre la 
maison de nos ennemis ? 

— Sais-tu , dit Orso , que la nature a eu 
tort de faire de toi une femme, Colomba ? 
Tn aurais été un excellent militaire. 

— Peut-être. En tout cas je vais faire mon 
bruccio. 

-^ C'est inutile. Il faut envoyer quelqu'un 
pour les prévenir et les arrêter avant qu'ils 
se mettent en route. 

— ^ Oui ? vous voulez envoyer un messager 
par le temps qu'il fait, pour qu'un torrent 
l'emporte avec votre lettre. . . Que je plains les 
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pauvres bandits par cet orage ! Heureusement, 
ils ont de bons jHloni ^.. Sarez-vous ce qu'il 
&ut faire , Orso. Si Forage cesse , partez de^ 
main de très bcmne heure » et arrivez chez 
notre parente avant que vos amis se sment 
mis en route. Cela vous sera facile» miss 
Lydia se lève toujours tard* Vous leur conte- 
rez ce qui s'est passé chez nons, et s'ils per- 
sistent à venir, nous aurons grand plabir à 
les recevoir. 

Orso se hâta de éowk&t son «ssentimeiit à 
ce {Nrojet, et CMomba, après qu^quesinomenB 
de »lence : 

— Vous croyez peut-être « Orso, reprilh 
elle » que je plaisantais lorsque je vous par- 
lais d'un assaut contre la maison Barricim ? 
Savez-vous que nous sommes en force, deul 
contre un au moins. Depuis que le préfet a 
suspendu le maire, tous les hommes d'ici 
sont pour nous. Noos pourrions les hadier. 
Il serait facile d'entamer l'affiih^. fitt vous le 
vouliez , j'irais à la fontaine » je me moque* 
r«s de leurs femmes ; ils sortiraient.*. Peut- 
être... car ils sont si lâches , peut-être ils tî- 

« Mfantêau de drap Irèl épais garni d'un capuchon. 



reraimt sur moi par leurs archere ; ils me 
manqueraient. Tout est dit alors : ce sont eux 
qui attaquent. Tant pis pour les vaincus : dans 
une bagarre ou trouver ceux qui ont ftdt un bon 
coup ? Croyez-^n votre sœur Orso. Les robes 
noires qtd vont ream saliront du papier, di- 
ront bien des mots inutiles. Il n'en résultera 
rien» Le vieux renard trouverait moyen de 
leur faire vmr des étmles en plein midi. Âh ! 
si le préfet ne s'était pas mis devant Yincen-' 
teHo, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le même sang-froid 
qu'elle mettait FinstsuAt d'avant à parler de* 
préparatifs du brucdo. 

Orso, stupéfait, regardait sa sœur avec une 
admk*afàoii mêlée de crainte. 

-^ Ma douce Colomba, dift41, en se levant 
de taHe, tu es, je le crains , le diaMe en per- 
sonne; mais sois tranquiUe. Si je ne parviens 
à faire pendre les Barricini , je tmuverai moyen 
d'eft venir à bout d'une autre man^^e. Balle 
cbaude ou fer froid * ! Tu vms que je n'ai pas 
oublié le corse. 

> PàHa ctAdà u fàftu fteddu, locution très usitée. 



P^BBKSSSBSMiiPIPSm^^^ian 11 i- 



'. j' 



102 COLOMBA. V 

— Le plus tôt serait le mieux, dit Colomba 
en soupirant. Quel cheval monterez- vous de^ 
main , Ors' Anton' ? 

— Le noir. Pourquoi me demàndes^tu cela? 

— Pour lui faire donner de Toi^e. 

Orso s'étant retiré dans sa chambre, Co- 
lomba envoya coucher Saveria et les bergers, 
et demeura seule dans la cuisine où se prépa-* 
rait le bruccio. De temps eh temps elle prétait 
l'oreille et paraissait attendre impatiemment 
que son frère se fût couché; Lorsqu'elle le crut 
enfin endormi ^ elle prit un couteau , s'assura 
qu'il était tranchant^ mit ses petits pieds dans 
de gros souliers, et, sans faire le moindre 
bruit 9 elle entra dans le jardin. 

Le jardin, fermé de mur, touchait à un 
terrain assez vaste , enclos de haies, où l'on 
mettait les cheviaux , car les chevaux corses 
ne connaissent guère l'écurie. En général on 
les lâche dans un champ et l'on s'en rapporte 
à leur intelligence pour trouver à se nourrir 
et s'abriter contre le froid et là pluie. 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la 
même précaution , entra dans l'enclos et en 
sifflant doucement, elle attira près d'elle les 
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chevaux à qui elle portait souvent du pain et 
du sel. Dès que le cheval noir fiit à sa portée, 
elle le saisit fortement par la crinière et lui 
fendit ToreiUe avec son couteau. Le cheval fit 
un bond terrible et s'enfuit en faisant entai- 
dre ce cri aigu qu'une vive douleur arradie 
quelquefois aux animaux de son espèce. Satis- 
faite alors , Colomba rentrait dans le jardin, 
lorsqu'Orso ouvrit sa fenêtre et cria : Qui va- 
la ? En même temps elfe entendit qu'il armait 
son fusil. Heureusement pour elle, la porte du 
jardin était dans une obscurité complète , et 
un grand figuier la couvrait en partie. Bien- 
tôt, aux lueurs intermittentes qu'elle vit bril- 
ler dans la chambre de son frère, elle conclut 
qu'il cherchait à rallumer sa lasq^. Elle 
s'empressa alors de fermer la pcMrte du j^*db, 
et se glissant le long des murs, de façon que 
son costume noir se confondit avec le feuiUag€t 
sombre des espaliers, elle parvint à rentrer 
dans la ^lumna quelques ]afK)ni$)fts gîant 
qu'Orso ne parât. 

— Qu'y a-t-il? lui demanda-trelle. ,. 

— Il m'a semblé, dit Orso» qu'on Quvrjû^ 
la porte du jardin. ^ ; 

13 
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— Imposable. Le chien aurait aboyé. Au 
reste, aUons Toir. 

Orgo fit le tour du jardin , et après avoir 
constaté que la porte extérieure était bien 
fermée, unpeubonteux de cette fausse alerte» 
il se disposa à regagner sa chambre. 

— J'aime à voir, mon frère» dit Colomba» 
que TOUS devenez prudent^ comme on doit 
Tétre dans votre position, 

— Tu me formes , répondit Orso. Bonsoir. 
Le matin avec l'aube Orso était levé, prêt 

à partir. Son costume annonçait à la fois k 
jNrétentiofii à l'élégance d'un homme qui va 
se présenter devant une femme à qui il veut 
l^pe, et la prudence, d'un Corse eu vendette. 
PaTHlessm une redingote bien serrée k b 
taHe, il pertalt en bandoulière une petite 
botte de feivblanc contenant des eartouches» 
raspendue à un cordon de soie verte ; son 
stjtkt était placé dans/ une poche de edté, 
et il teMit à la main le beau fàsit de Matiton 
chargé à balles. Pendant qn-il prenait K- la 
hâte une tasse de café versée par G<âomba» 
Ml bérgenr était sorti pour sell^ et brider le 
cheval. Orso et sa sœur le suivirent de prèè 



COLOMBA. 198 

et entrèreitf daiis l'enclos. Le bei^er s'était 
emparé du cheyal , mais il aVait laissé tomber 
selle et bride, et paraissait saisi â'hwréup, 
pendant que le cheval , qui se souvenait de la 
Ues&nre de la nint précédente et qui craignait 
pour son autre oreille, se cabrait, ruait, hen- 
nissait , feisàit le: diable à- quatre. 
— . Allons ^ dépéehërtm l lui .eria Orso. 

— Ha! Ors* Anton'! ha! Ors' AntonM. 
13'écriait le berger, sang dé la Madone ! etc. 
CétweoDtdQs hnimoatioas sans nombre et sans 
fin^ dont la {diipart ne pourraient se tradtnre. 

— Qu'est-il donc arrivé ? demanda Co^ 

Tout le .monde .s'approcha^ cheval, et le 
voyait sangladt et Toreilie fendue, ee fût une 
exélamatirai générale de surprise et dlndîgna- 
tion.. II faut sârôir cpic mutiler le efaervsd de 
SÊm, ennemi ésiy pour les Corses, à la fois ime 
vengaancèy «n .défi, et unief^«}^nace de.mDM/ 
c Biem qu'iml co«pde>fiisil iii'est capsdûl^d^eK*' 
pier .eè. âisfaît^ » Mén qo'Onso , 4pii avait 
Imlf^MsapB vécd. sus. le.> coutînient , seMtt 
moitia qn^dn aiitn& Tâiormité de l'ouferage, 
£ependlaftv'>d dans ce m^mem (}uél(yËr^ bar- 
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rîciniste se fût présenté à lui , il est probable 
qu'il lui eût fait immédiatement expier une 
insulte qu'il attribuait à ses ennemis. — Les 
lâches coquins, s'écria-t-il, se venger sur une 
pauvre béte, lorsqu'ils n'osent me rencontrer 
en face ! 

— Qu'attendons-nous ? s'écria Colomba 
impétueusement. Hs viennent nous provo- 
quer, mutiler nos chevaux, et nous ne leur 
répondrions pas ! Ëtes-vous honmies ? 

— Vengeance! répondirent les bergers. 
Promenons le cheval dans le village , et don- 
nons l'assaut à leur maison. 

— n y a une grange couverte de paille qui . 
touche à leur tour, dit le vieux Polo Griffo, 
en un tour de main je la ferai flamba. — Un 
autre proposait d'aller chercher les échelles 
du clocher de l'é^se , un troisième , d'enfon- 
cer les portes de la maison Barriciniau moyen 
d'une poutre déposée sur la place et destinée 
à quelque bâtiment en construction. Au mi- 
lieu de toutes ces voix furieuses, on entendait 
celle de Golraoba annonçant à ses satellites 
qu'avant de se mettre à l'œuvre, chacun allait 
recevoir d'elle un grand verre d'anisette. 
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Malheureusement, ou plutôt heureusemenl;^ 
Teffet qu'elle a'était promis de sa cruauté eu*- 
vers le pauvre ehevalétait perdu engrande par^ 
tie poiu* Orso. Il ne doutait pas que cettemu» 
tilation sauvage ne fikt Tœuvre de Tun de ses 
ennemis» et c'était Orlanduccio qu!il soupçon^ 
nait partîcidièrement ; mais il ne croyait pas 
que ce jeune homme, provoqué et £pappé par 
lui,, eût effacé sa honte en fendant L'oreille à 
un cheval. Au contraire, cette basse et ridir 
cule vengeance augmentait son mépris pour 
ses adversaires, et il pensait maintenant avec 
le préfet que de pareilles gens ne méritaient 
pas de se mesurer avec lui. Aussitôt qu'il put 
se fairo entendre, il déclara à ses pwtisans 
confondus qu'ils eussent à renoncer à leurs 
intentions belliqueuses , et que la justice, qui 
allait venir, vengerait fort bien l'oreille de 
son cheval. — Je suis le maître ici, ajouta- 
t-il d'un ton sévère, et j'entends qu'on 
m'obéisse. Le promier qui s'avisera de parler 
aficore de tuer ou de brûler, je pourrai bien 
le brûler à son tour. Allons ! qu'on me selle 
le cheval gris. 

— Conmient , Orso , dit Colomba en le ti« 
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jrant à Técart, vous souffrez qu'on nous in* 
suite ! Du yi¥aiit de notre père, jamais les 
BarnaiDi n^eussent ose iniâiler' uae héte it 
nous* ' î 

— Je te promets cp/îls auras* lieu de s'èit 
repentir ; mfds c'est aux > ^ndannes et aux 
«geôliers à punii? des misérabks ispn noffit Ae 
courage' que contre des animaux. Je te l'ai 
dit, la justifie me vengera d'eux... iki sinon... 
tu n'auras besoin dfi me rappeler de ipn je 
suis fils;^ r 

'r- Patience t dit '.€ûlbmba ^b soupirant. 

— SouyirasHtoi bien ,rma sœur^ poursuivit 
âr^a » que m à mon ratour je trouve qu'on a 
fait quelqu^t démabstration ofmtte les Barri^ 
ieini^ jamais je ne te le^pardcnineiaL — i Puis, 
d'pQ ton plu& doux :• — Ucst i^ possible, fbrt 
probable itiéme, ajouta-tril, <pie JQ nieyiendi^ 
iei avi^ Ij^ j^okMçl ^t sa âUe ; fais en sorte que 
leui*s chdmbre^ soient .e$i <H^di*e ^ que le déjliM^ 
mr mX hon , enfin qtiie m^ hôtes soiônt le 
moi)if( jioa} possib)^. C'est ti^ès bien, Goloosdia, 
d'avoir du c(W<age , mais il faut encore qu'une 
femme sache tenir une maison. Allons, em- 
brasse-moi, sois sage;, voilà le cheval gris sellé. 



— Orse , dit Colomba , vous ne partirez 
poiat seul. . 

— Je n'ai besoin de personne , dit O^rso » 
^ je te réponds que je ne me laisserai pas 
couper Toreille. 

— Qh ! landais je ne yoùs laisserai partir 
seul en temps de guerre. Ho ! Polo Griffo ! 
Gian' France ! Memmo ! Prenez vos fusils ; 
vous allez accompi^er mon frère. 

Après une discussion assez vive» Orso dut 
se résigner à se faire suivre d'une escorte. U 
prU parmi ses bei^ers les plus animés» ceux 
qioi^vaj^nt conseillé le plw haut de commen* 
œr la^uerre ; puis, après avoir renouvelé ses 
inJQnctftons à sa sœur et aux bergers restans^ 
il se mit en route» prenant cette fois un dé>- 
tour pour éviter la maison Barricini. 

Déjà ils étaient loin de Pietranera, et mar** 
chaient de grande hâte» lorsqu'au passage 
d'uÀ petit ruisseau qui se perdait dans un 
marécage» le vieux Polo GrifiTo aperçut jdu* 
sieurs cochons confortablement couchésdans 
kboue» jeubsant à la fois du solrîl et de la 
fraîcheur de leau. Aussitôt» ajustant le plus 
gros» il lui tira im coup de fusil dsois la tète 
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et le tua sur la place. Les camarades du mort 
se levèrent et s'enfuirent avec une légèreté 
surprenante, et bien que l'autre berger fit feu 
à son tour, ils gagnèrent sains et saufs im 
fourré où ils disparurent. 

— Imbéciles ! s'écria Orso ; vous prenez 
des cochons pour des sangliers. 

— Non pas. Ors' Anton', répondit Polo 
Griffo, mais ce troupeau appartient à l'avocat^ 
et c'est pour lui apprendre à mutiler nos che- 
vaux. 

— Comment, coqtdns ! s^écria Orso trans^ 
porté de fureur, vous imitez les infamies de 
nos ennemis. Quittez-moi,, misérables. Je n'ai 
pas besoin de vous. Vous n'êtes bons qu'à 
vous battre contre des cochons. Je jure Keu 
que si vous osez me suivre, je vous casse la 
tête ! 

Les deux bergers s'entreregardèrent inter- 
dits. Orso donna des éperons à son cheval et 
disparut au galop. 

— Eh bien! dit Polo Griffo; en voilà d'une 
bonne! Aimez donc les gens pour qu'ils vous 
traitent comme cela. Le colonel , son père , 
t'en a voulu pai*ce que tu as une fœs couché 
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en joue Tayocat... Grande béte de ne pas ti- 
rer !.. . Et le fils... tu vois ce que j'ai fait pour 
lui. . . Il parle de me casser la tête, comme on 
fait d'une gourde qui ne tient plus le vin. Voilà 
ce qu'on apprpnd sur le continent , Menmio ! 

— Oui^ et si Ton sait que tu as tué ce co- 
chon, on te fera un procès, et Ors' Anton' ne 
voudra pas parler aux juges , ni payer l'avo- 
cat. Heureusement personne ne t'a vu, et 
sainte Nega est là pour te tirer d'affaire. 

Après une courte délibération, les deux 
bergers conclurent que le plus prudent était 
de jeter le porc dans une fondrière, projet 
qu'ils mirent à exécution, bien entendu après 
avoir pris chacun quelques grillades sur l'in- 
nocente victime de la haine des délia Rebbia 
ef, des Barricini. 



XVll 



Débarrassé de son escorte indisdplmée.Orso 
continuait sa route, plus préoccupé du plaisir 
de revoir miss Nevîl, que de la crainte de ren- 
contrer ses ennemis. — Le procès que je vais 
avoir avec ces misérables Barricini, se disait- 
il , va m'obliger d'aller à ^Bastia. Pourquoi 
n'accompagnerais-je pas miss Ne vil? Pour- 
quoi , de Bastia , n'irions-nous pas ensemble 
aux eaux d'Orezza ? Tout à coup des souve- 



uirs d'enfantfce lui rappelèrent nettement ce 
site pittor^qué. Il 9e icnit trsoisporté sur une 
yerjiie pdou^e am pîed de cHâtaigniers sécur 
laires. Sur up gazoï^ d'im6^;hert)e lustrée, par-- 
semé de fleM^bleuieç ressemblant à dies yeux 
^ lui jM>i]iria|^t, il Y<yyait itaiss Lydîa assise 
auprès de lui. Elle avait 6té son chapeau» et 
s^s (bheveu^ bloiids» plus fins et plus doux 
que la soie» brillaient comme de l'or au soleil» 
qui pénétrait au travers du feuillage. Ses yeux, 
d'un bleu si pur, lui paraisssâent plus bleus 
que le firmament. La joue appuyée sur une 
main, elle écoutait toute pensive les paroles 
d'amour qu'il lui adressait ai tremblant. Elle 
avsôt cette robe de moui^eline qu'elle portait 
le dernier jour qu'il l'avait vue à Ajaceio. Sous 
les plis de cette robe, s'échappait un petit 
pied dans un soulier de satin noir. Orso se di- 
sait qu'il serait bien heureux de baiser ce 
pied, mais une des mâins de miss Lydia n'é- 
tak pas gantée» eteKe tenait une pâquerette. 
Orso lui prenait cette pâquerette, et la main 
de Lydi^ serrait la sienne, et il baisait la pâ- 
querette» et puis la main, et on ne se fôchait 
pas... Et toutes ces pensées l'empêchaient de 
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faire attention à la route qu'il suivait, et ce- 
pendant il trottait toujours. Il allait pour la 
seconde fois baiser en imagination la blanche 
main de miss Nevil, quand il pensa baiser en 
réalité la tète de son cheval qui s'arrêta tout à 
coup. C'est que la petite Chilina lui barrait le 
chemin et lui saisissait la bride. 

— Où allez-vous ainsi, Ors^ Anton' ? disait* 
elle. Ne savez-vous pas que votre ennemi est 
près d'ici ? 

— Mon ennemi! s'écria 04*80, fiuîeux de 
se voir interrompu dans un moment aussi in- 
téressant. Où est-il ? 

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous at- 
tend. Retournez, retournez. 

— Ah ! il m'attend? Tu Tas vu? 

— Oui, Ors' Anton', j'étais, couchée dans la 
fougère quand il a passé. Il regardait de tous 
les côtés avec sa lunette. 

— De quel côté allait-il? ^ 

— Il descendait par là, du côté où vous allez^ 
— Merci. 

— Ors' Anton', ne feriez -vous pas bien 
d'attendre mon oncle ? Il ne peut tarder, et 
avec lui vous seriez en sûreté. 
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— N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin 
de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j'irais devant vous? 

— Merci, merci. 

Et Orso , poussant son cheval , se dirigea 
rapidement du côté que la petite fille lui avait 
indiqué. 

Son premier mouvement avait été un aveu- 
gle trsuQsport de fureur, et il s'était dit que la 
fortune lui offrait une excellente occasion de 
corrige ce lâche qui mutilait un cheval pour 
se venger .d'un soufflet. Puis, tout en avan- 
çant. l'espèce de promesse qu'U avait faite au 
préfet, et surtout la crainte de manquer la 
visite de miss Nevil , changeaient ses dispo- 
sitions et lui faisaient presque désirer 4e ne 
pas rencontrer Orlanduccio. Bientôt le souve- 
nir de son père, l'insulte faite à son cheval , 
les menaces de ses ennemis rallumaient sa 
colère, et l'excitaient à chercher son ennemi 
pour le provoquer et l'obliger à se battre. 
Ainsi agité par des résolutions contraires , il 
contmuait de marcher en avant; mais, main- 
tenant avec précaution , examinant les buis- 
sons et les haies, et quelquefois même s'ar- 
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rétant pour écouter les bi'uits vagues qu'on 
entend dans la campagne. Dix mimites après 
avoir quitté la petite Cfailina (il était alors 
environ neuf heures du matin) ^ il se trouva 
au bord d'un coteau extrêmement rapide. Le 
chemin, ou plutôt le sentier à'peàie traeé qu'il 
suivait, traversait un maquis récemment brà-* 
lé. En ce lieu la terre était chargée de ê^tidrês 
blanchâtres^ et çà et là des arbrilâ0e*ûx et 
quelques gros arbres noircis par le feu et 
entièrement dépouillés de leurs féûi&es ëè 
tiraient debout, bSen qu'ils eussent cei^ de^ 
vivre. En voyant un mftquis brûlé, otf sel eroit 
transporté dans un ^tie du mtànû jâilîèû ù^ 
l'hiver, et lé contTaste dé l'aridité des lièak 
que la flamme si jj^coQrus avec la tégétafion 
luxuriante d'alentour, les^ fait pâï^ti^e ene(M; 
plus tristes et dés^és. Mais dans ,ce paysa]^ 
Ofso ne voyîâf é» (ce tnofifiènt qu'une ^oscr 
importante , il est vrai , dani» sa position : b 
terre ^tant iiue ^ ne pouvait ^cher une em^ 
buscade, et «^Oi ({0} pl^t'etahidre à^iéiittqdé 
ini^taiit de Vok> sortir d'un^ fourré un cmùa de 
fû^ (firigé contre i^ poitrine, regaï^e cû«v»fié 
une espèce d'oasÎ9' uq terrain uni «où Henf 
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n'arrête la vue. Au maquis brûlé succédaient 
plusieors champs en culture , enclos , selon 
Fusage dn pays, de murs de pierres sèches à 
hauteur d'appui. Le setter passait entre ces 
ffliclos, où d'énormes châtaigniers» plantés 
eonfiisénient^ présentaient de loin Tap^rairenGe 
d'un bois toQfïii. 

Obligé par la raideur de la pënle à mettra 
piied |i terre, Orso» qui avait laissé la bride sur 
le cou de sori cheral , descendait rapidement 
en lassant sur la cendre» et il n'était guère 
qoi'â vingt-^inq pas d'un de ces enclos éû 
pierres à droite du ei^mto » lorsqu'il d|>erçûl 
prémémÊM en hce de hn» d'abord m càndn 
de fusil» puis un^ tète dépaissébt là iiirète dû 
mur. .Le fusil 0'ai)absâf, et il reconnut Orlan^ 
ducrio prêt à Mté feu. Orêo fàt prompt à se 
mettre en défense > et tous les deux » se cou- 
chant en )ûuie» se relièrent quëlqu^es Sé^ 
ccmdes a?^ cetio émotion poignanto que iQ 
plus htèiiù éprouve au moment dedoniier 6U 
de recevoir la mort. 

-^ Misâf«bte lâche i s'écria Orso. . * Il pafkil 
Mcore qiian^ il ^ kl tiamme dà fui^ d^Or- 
landuccio» et pmscjpé en même temps un 
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second coup partit à sa gauche , de l'autre 
côté du sentier , tiré par un homme qu'il 
n'avait point aperçu» et qui l'ajustait, posté 
derrière un autre mur. Les deux balles l'at- 
teignirent ; l'une , celle d'Orianduccio » lui 
traversa le bras gauche , qu'il lui préseiitait 
en le couchant en joue ; l'autre le frappa à la 
poitrine» déchira son habit, mais rencontrant 
heureusement la lame de son stylet, s'aplatît 
dessus et ne lui fit qu'une contusion légère. 
Le bras gauche d^Orso tomba inunobile le 
long de sa cuisse , et le canon de son fiisil 
s'abaissa un instant; mais il le releva.ausiaitèt, 
et dirigeant soq arme de sa seule main droite, 
il fit feu sur Orlanduccio.. Le visagp de son 
ennemi, dont il découvrait à peine, les yeux, 
disparut derrière le mur ; Orso se tournant à 
sa gauche, lâcha son second coup sur un 
homme entouré de fim^ée, qu'il apercevait à 
peine. Â son tour , cette figure disparut. Les 
quatre coups de fusil s'étaient succédés s^vec 
une rapidité incroyable, et jamais soldats 
exercés ne mirent moins d'intervalle dans un 
feu de file. Après le dernier coup d'Orso, tout 
rentra dans le silence. La fiunée sortie.de son 
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arme montait lentement vers le ciel ; aucun 
mouvement derrière le mur, pas le plus léger 
hniit. Sans la douleur qu'il ressentait au bi-as, 
il aurait pu croire que ces hommes, sur qui il 
venait de tirer, étaient des fantômes de son 
imagination. 

S'attendant à une seconde décharge, Orso 
fit quelques pas pour se placer derrière un des 
arbres brûlés restés debout dans le maquis. 
Derrière cet abri, il plaça son fusil entre ses 
genoux, et le rechargea à la hâte. Cependant 
son bras gauche le faisait cruellement souffrir, 
et il lui semblait qu'il soutenait un poids énor- 
me. Q'étaient devenus ses adversaires? il ne 
pouvait le comprendre ; s'ils s'étaient enfuis , 
s'ils avaient été blessés , il aurait assurément 
entendu quelque bruit , quelque mouvement 
dans le feuillage. Ëtaient-ils donc morts? ou 
bien plutôt, n'attendaient-ils pas, à l'abri de 
leur mur, l'occasion de tirer de nouveau sur 
lui? Dans cette incertitude, et sentant ses 
forces diminuer, il mit en terre le genou droit, 
appuya sur l'autre son bras blessé, et se ser- 
vit d'une branche qui partait du tronc de 
l'arbre bi'ûlé, pour soutenir son fusil. Le doigt 

14 
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sur la détente, l'œil fixé sur le mur, Toreille 
attentive au moindre bruits il demeura immo- 
bile pendant quelques minutes qui lui paru- 
rent un siècle. Enfin, bien loin derrière lui, 
un cri éloigné se fit entendre, et bientôt un 
chien, descendant le coteau avec la rapidité 
d'une flèche, s'arrêta auprès de lui en remuant 
la queue; c'était Brusco^ le disciple et le com- 
pagnon des bandits, annonçant sans doute 
l'arrivée de son maître , et jamais honnête 
homme ne fut plus impatienunent attendu* Le 
chien , le museau en l'air, tourné du côté de 
l'enclos le plus proche, flairait avec inquié- 
tude ; tout à coup il fit entendre un grogne- 
ment sourd, franchit le mur d'un bond> et 
presque aussitôt remonta sur la crête» d'où 
il regarda fixement Orso, exprimant dans se 
yeux la sui^rise aussi clairement que chien 
le peut faire; puis il se remit le nez au vent, 
cette fois, dans la direction de l'autre encbs, 
dont il sauta encore le mur. Au bout dhine 
seconde, il reparaissait sur la crête, montuant 
le même air d'étonnanent et d'inquiétude; 
puis il sauta dans le maquis, la queue entre 
les jambes» regardant toujours Orso, et s'éloi- 



goant de lui à pas lents, par une marche de 
côté , jusqu'à ce qu'il s'en trouvât à quelque 
distance. Alors » reprenant sa course» il re» 
monta le coteau presque aussi vite qu'il l'avait 
descendu , à la rencontre d'un homme , qui 
s'avançait rapidement malgré la raideulr de la 
peaate. 

— A mm! Brando! s'écria Orso dès qu'il le' 
crut à portée de la voli^. 

— Ho ! Ors' Ajiton' ! vous êtes Wesèé ? lui 
demanda Brand(4aoei^« ftoeourant toilteasduf- 
flé. Danâ^^le coips, ou dans les meilQibrés?.é.. 

— Au bras. 

— Aa bras! ce n'est rien; et l'acrtre? 

— Je crois l'avoir touché. 
Brandoliaeeio, suivant son chien, eôurat à 

l'enclos le plus proche, et se pencha pmil* 
regarder de Vautre côté du mur. Lia, AlÀnt 
son bonnet : 

— ^ Salut au seîgnéiHr OriandnGciov dit^B; 
Puis, se tournant idta côté d'Orsoy il le salua à 
soift tour d'tin air igral^:-- Voilà; dîtrS^céqud 
j'appelle nà homme pn^prement accontoodé . 

— Vit-il encore ? demanda Orso r^spirast 
avec peine. 
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— Oh ! il s'en garderait, il a trop de chagrin 
de la balle que vous lui avez mise dans l'œil. 
Sang de la madone, quel trou ! Bon iusil, ma 
foi; quel calibre! ça vous écarbouille une 
cervelle ! Dites donc, Ors' Anton', quand j'ai 
entendu d'abord : pif ! pif ! je me suis dit : 
sacrebleu! ils escofîent mon lieutenant. Puis 
j'entends : boum ! boum ! Ah ! je dis, voilà le 
fusil anglais qui parle; il riposte. . . Mais, Brus- 
co, qu'est-ce que tu me veux donc? 

Le chien le mena à l'autre enclos : — Ex- 
cusez ! s'écria Brandolaccio stupéfait ; coup 
double! rien que cela? Peste! on voit bien 
que la poudre est chère, car vous l'écono- 
misez. 

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ? den^uida 
Orso. 

Allons ! îie faites donc pas le farceur, mon 
lieutenant ! vous jetez le gibier par terre, et 
vous voulez qu'on vous le ramasse. . • En voilà 
un qui, va en avoir un drôle de dessert, au- 
jourd'hui ! c'est l'avocatEarricini. De la viande 
de boucherie, en veux-tu, en voilà ! Mainte- 
nant, qui diable héritera ? 

— Quoi! Vincentello ! mort aussi. 
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— Très mort. Bonne santé à nous autres ^ ! 
Ce qu'il y a de bon avec vous, c'est que vous 
ne les faites pas souffrir. Venez donc voir 
Vincentello. Il est encore à genpux, la tète 
appuyée contre le mur. Il a Fair de dormir. 
C'est là le cas de dire sonuneil de plomb. 
Pauvre diable ! 

Orso détourna la tète avec horreur. — Es* 
tu sûr qu'il soit mort? 

— Vous êtes comme Sampiero Corso, qui 
ne donnait jamais qu'un coup. Voyez-vous, 
là... dans la poitrine^ à gauche; tenez, comme 
Vincileone fut attrapé à Waterloow Je parierais 
bien que la balle n'est pas loin du eœur • Coup 
double ! . . . Âh ! je ne me mêle plus de tirer. 
Deux en deux coups!... À balle... les deux 
frères... S'il avait eu un troisième coup, il 
aurait tué le papa.^. On fera mieux une autre 
fois... Quel coup! Ors' Anton'!... Et dire que 
cela n'arrivera jamais à un brave garçon comme 
moi de faire coup double sur des gendarmes! 

Tout en parlant, le bandit examinait le bras 
d'Orso et fendait sa manche avec son stylet. 

> Saiute à noi ! Exclamation qui accompagne ordinairement 
l€ mot île mori, et qui lui sert comme de correctif. 
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— Ce n'est rien, âît41. Voilà une redingote 
ifoi donnera de rouvrdge à mademoidelle Go^ 
lomba.*. Hein, qu'est-ce que|e vois? cet ac'^ 
crocâur la poitrine ?.. . Rien li'est entré par 
Ià?Non^ vous ne seriez pas si gaillard. Voyons, 
essayez de iremuer les doigts... Séntez-'YOué 
mes dents quand je vous mords le petit doigt ?. . . 
Pas trop.?... C'est égal, ce ne sera rien. Lais- 
sez-moi prendre votre mouchoir et votre cra- 
vajbe^«. Vûilà v^re redingote pardue*.. Pour- 
quoi diable vous faire si beau ? ÀUiez^vous à 
la noce?... Là,^ imvez une goutté de vin».. 
Pourquoi doae ne porteZ'-vouspds de gourde? 
EstKse quun Corse sort jamais sans gourde? 
— Puis, au milieu du pansement, il s'inter- 
rompait pour s'écrier : Coup double ! tous les 

deux raides morts ! c'est le curé qui va 

rire... Coup double ! Âh f voici enfin cette pe^ 
tite tortue de Chilina. 

Orso ne i^^ndait pas. Il était pâle comme 
un mort et tremblait de tous ses membres. 

*— Chili , cria Èrandolaccio , va regarder 
demère ce mur. Hein ? L'enfant, s'sddant 
des pieds et des mains, grimpa sur le mur, 
et aussitôt qu'elle eût aperçu le cadavre 
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d'Orlaiiduccio» elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit, va voir 
plus loin ; là-bas. 

L'enfant fit un nouveau signe de croix. 

— Est-€e vous, mon oncle ? demanda«t<elle 
timidement. 

— Moi! est*ce que je ne suis pas devenu 
un vieux bon à rien? Chili, c'est de l'ouvrage 
de monsieur. Fais-lui ton compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit 
Gbilina, et elle sera bien filchée de vous sa- 
voir blessé. Ors' Anton'. 

— Allons! Ors' Anton', dit le bandit après 
avoir achevé le pansement, voilà Ghilina qui 
a rattrapé votre cheval. Montez et venez avec 
moi au maquis de la Stazzona. Bien avisé qui 
vous y trouverait. Nous vous y traiterons de 
notre nneux. Quand nous serons à la croix 
de Satnte-dhristine, il faudra mettre pied à 
t^rre. Vous donnerez votre cheval à Chilina, 
qui s'en ira prévenir mademoiselle, et chemin 
faisant vous la chai^rez de vos commissions. 
Vous pouvez tout dire à la petite. Ors' Anton': 
elle se ferait plutôt hacher que de trahir ses 
amis* — Et d'un ton de tendresse : — Va, co- 
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quille, disait-il> sois excommuniée, sois mau- 
dite, fripomie! — Brandoloccio, supersti* 
tieux comme beaucoup de bandits,. craignait 
de fasciner les enfans en leur adressant des 
bénédictions ou des éloges, car on sait que les 
puissances mystérieuses qui président kYanoc-^ 
chiatura * ont la mauvaise habitude d'exé- 
cuter le contraire de nos souhaits. 

— Où veux-tu que j'aille, Brando ? dit Orso 
d'une voix éteinte. 

— Parbleu! vous avez à choisir: en prison 
ou bien au maquis. Mais un délia Rebbia ne 
connaît pas le chemin de la prison. Au maquis, 
Ors' Anton' ! 

— Adieu donc toutes mes espérances ! s'é- 
cria douloureusement le blessé. 

—Vos espérances ? Diantre ! espériez-vous 
faire mieux avec un fusil à deux coups?... 
Ah çà! comment diable vous ont-ils touché? 
Il faut que ces gaillards aient la vie plus dure 
que les chats. 

— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

-*- C'est vrai, j'oubliais... Pif! pif! boumî 

1 FascîDation involontaire qui s'exerce, soit paries yeux, soii 
par la parole. 
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boum ! . . . coup double d'une main ' ! . /. 
Quand on fera mieux, je m'irai pendre!... 
Allons, vous voilà monté... avant de partir, 
regardez donc un peu votre ouvrage. Il n'est 
pas poli de quitter ainsi la compagnie sans 
lui dire adieu. 

Orso donna des éperons à son cheval ; pour 
rien au monde, il n'eût voulu voir les mal- 
heureux à qui il venait de donner la mort. 

— Tenez 9 Ors' Anton', dit le bandit s'em- 
parant de la bride du cheval, voulez-vous 
que je vous parle franchement? Eh bien! 
sans vous offenser, ces deux pauvres jeunes 
gens me font de la peine. Je vous prie de 
m'excuser . . « Sibeaux. . . si forts. . . si jeunes! . . . 
Orlanduccio avec qui j'ai chassé tant de fois. . . 
Il m'a donné, il y* a quatre jours, un paquet 
de cigares... Vincentello, qui était toujours 
de si belle humeur!... C'est vrai que vous 
avez fait ce que vous deviez faire... et d'ail- 



> Si quelque chasseur iocrédule me contestait le coup double 
de M. délia Rebbia , je rengagerais à aller à Sartène , et à se 
faire raconter comment l'un des habitans les plus distingués et 
les plus aimables de cette ville se tira seul, et le bras gauche 
cassé, d'une position au moins aussi périlleuse. 
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leurs le coup est trop beau pour qu^on ïe re^ 
grette. • . Mais inoi je n- étais pas dans votre 
vengeance .,. Je sais que vous avez raison^ 
quand ou a un ennemi» il faut s^en défaire* 
Mais les Barridni, c'était une vieille familleé « » 
En voilà encore une qui fausse ccanpi^ie..» 
et par un coup double ! c'est piquant! 

Faisant ainsi Toraison ftinèbre des Barri^ 
cini» Brandolaccio conduisait en hâte Qrso^ 
Ghilina et le chien Brusco vers le maquis de 
la Stazzona. 



XVlli 



Cependant GokHnba, peu après le départ 
d'Oso^ avait appris par ses espions que les 
Barricini tenaient la campagne^ et, dès ce mo« 
ment, elle flit ^i prme à une rite inquiétude. 
On la voyait parcourir la maison en tous sens^ 
idiant de la cuisine aux chambres préparées 
pour ses hôtes , ne faisant rien et toujours 
occupée, s'arrétant sans cesse pour regarder 
1^ éSe n'apereevsdt pas dans le village uii 
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mouvement inusité. Vers onze heures, une 
cavalcade assez nombreuse entra dans Pietra- 
nera ; c'étaient le colonel, sa fille, leurs do- 
mestiques et leur guide. En les recevant, le 
premier mot de Colomba fat: — Avez-vous 
vu mon frère? — Puis elle demanda au guide 
quel chemin ils avaient pris, à quelle heure 
ils étaient partis; et, sur ses réponses, elle 
ne pouvait comprendre qu'ils ne se fassent 
pas rencontrés. 

— Peut-être que votre frère aura pris par 
le haut, dit le guide ; nous, nous sonunes venus 
par le bas. 

Mais Colomba secoua le tête et renouvela 
ses questions. Malgré sa fermeté naturelle, 
augnientée encore par l'orgueil de cacher 
toute faiblesse à des étranges , il lui était 
impossible de dissimuler ses; inquiétudes, et 
bientôt elle les fit partager au colonel et sur* 
tout à miss Lydia, lorsqu'elle les eut mis 
au fait de la tentative de- réconciliation qui 
avait eu une si malheureuse issue. Mi^s Nevil 
s'agitait, voulait qu'on envoyât des messagers 
dans toutes les directions, et son père offrait 
de remonter à cheval et d'aller av^c le gwide 



à la recherche d'Orso. Les craintes de ses 
hôtes rappelèrent à Colomba ses devoirs de 
maîtresse de maison. Elle s'efforça de sourire, 
pressa le colonel de se mettre à table > et 
trouva, pour expliquer le retard de son frère, 
vingt motifs {dausibles qu'au bout d'un in** 
stant elle détruisait elle-même. Croyant qu'il 
était de son devoir d'homme de chercher à 
rassurer des femmes, le colonel proposa son 
expUcation aussi. 

— Je gage, dit-il , que délia Rebbia aura 
rencontré du gibier; il n'a pu résister à la 
tentation, et nous allons le voir revenir sa car- 
nassière toute pleine* Parbleu ! ajouta-t-it, 
nous avons entendu sur la route, quatre coups 
de fiisil. n y en avait deux plus forts que les 
autres, et j'ai dit à ma fille : Je parie que c'est 
deUa Rebbia qui chasse. Ce ne peut être que 
mon fîisil qui fait tant de bruit. 

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait 
avec attention, devina sans peine quels soup- 
çons la conjecture du colonel venait de lui 
suggérer. Après un silence de quelques mi- 
nutes , Colomba demanda vivement si les 
deux fortes détonations avaient précédé ou 
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suivi les autres ? Mais ni le colonel, ni sa fille, 
ni le guide n'araient feit attention à ce point 
capital. 

Vers une heure, aucun des messagers en-- 
voyés par Colomba n'étant encore revmu, 
elle rassembla tout son courage et força ses 
hôtes à se mettre à table, mais, sauf le colonel, 
personne ne put manger. Au moindre bruit 
sur la place, Colomba courait à la fenêtre, 
puis revenait s'asseoir tristement, et plus tris- 
traient encore s'efforçait de continuer avec 
Ées amis une conversation insignifiaiite à la- 
quelle personne ne prêtait la moindre att^»- 
tioii et qu'interrompaient de longs interviAes 
de dlence. 

Tout d'un coup, on entendit le galop d'un 
cheval. — Ah! cette fois, c'est mon frère, 
dit Colomba en se levant. Mais à la vue de 
Chilina, montée à cafifourchm sur le cheval 
d'Orso : Mon frère est mort ! s'écria-^-elle 
d'une vmx déclarante. 

Le colmie) laissa tomber son verre, miss 
Nevil poussa un cri, tous courarenl à la porte 
de la maison. Avant que Chilma pût sauter 
à bas de sa monture, elle était enlevée comme 
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une plume {MirColomba qui la serrait à rétouf- 
f^p. L'enfant comprit son terrible regard, et 
sa premiàre parole fut celle du ehœur d'O- 
tello : // pit ! Colomba ceasa de Tétreindre, 
et Cbilina tomba à terre aussi lestemeat qu'une 
jeune chatte. 

— Les autres? demanda Cokonba d'une 
voix rauque. 

Ghîlina fît le signe de la croix avec l'index 
et le doigt du milieu* ÂussitAt une vive rou- 
geur sttceéda, sur la figure de Golmnba^ à sa 
pâleur mortelle. Elle j^a un regard ardent 
sur la maiscm desBarrieini, et dit en souriant 
à ses hôtes : — Rentrons prendre le café. 

L'Iris des bandits en ayait long à.raccmter. 
Son putois» trad«iit par Colomba en italien.td 
quel, puis en anglais par miss Neril, acradia 
plus d'une imprécation au colonel, jdus d'un 
sou][âr à misaLydia; mais Grioraba écoutail 
d'un air impassible, seulement , elle tordait 
sa admette dama,saée de £içon à la niettre en 
pièces* Elle interrompu^ l'euftat cinq o« six 
fob pour se foire répéter que Brandolacoiod»* 
sait que la bleseure n'était pas dangereuse et 
qu'il en avait vu bien d'autres. En terminant. 
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Ghilina rapporta qu'Orso demandait avec in- 
stance du papier pour écrire, et qu'il chai^eait 
sa sœur de supplier une dame, qui peut-être 
se trouverait dans sa maison, de n'en point par- 
tir avant d'avoir reçu une lettre de lui. C'est, 
ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus, 
et j'étais déjà en route quand il m'a rappelée 
pour me recommander cette commission. 
C'était pour la troisième fois qu'il me la répé- 
tait. A cette injonction de son frère, Colomba 
sourit légèrement et serra fortement la maiii 
de l'Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea 
pas à propos- de traduire à son père cette partie 
de la imrration. 
* — Oui, vous resterez avec moi, ma chère 

amie, s'écria Colomba en embrassant miss 
Nevil, et vous nous aiderez. 

Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux 
linge, elle se mit à le couper pour faire des 
bandes et de la charpie. En voyant ses yeux 
étincelans, son teint animé, cette alternative 
de préoccupation et de sang-froid, il eût été 
difficile de dire si elle était plus touchée de la 
blessure de son frère qu'enchantée de la mort 
de ses aan^nis. Tantôt elle versait du café aâ 
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colonel et lui vantait son talent à le préparer ; 
tantôt, distribuant de l'ouvrage à miss Nevil et 
à Chilina» elle les exhortait à coudre les ban- 
des et à les rouler ; eUe demandait pour la 
vingtième fois si la blessure d'Orso le faisait 
beaucoup souffrir. Continuellement elle s'in- 
terrompait au milieu de son travail pour dire 
au colonel : Deux hommes si adroits ! si ter- 
ribles ! . . . Lui seul blessé, n'ayant qu'un bras. . . 
il les a abattus tout les deux. Quel courage, 
colonel! N'est-ce pas un héros? Ah! miss 
Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un 
pays tranquille comme le vôtre!... Je suis 
sûre que vous ne connaissiez pas encore mon 
frère!... Je l'avais dit : l'épervier déploiera 
ses ailes!... Vous vous trompiez à son air si 
doux... C'est qu'aijq[>rès de vous, miss Nevil.. • 
Ah! s'il vous voyait travailler pour lui... 
Pauvre Orso! 

Miss Lydia ne travaillait guère et i^e trou- 
vait pas une parole. Son père demandait 
pourquoi l'on ne se hâtait pas de porter 
plainte devant un niagistrat. Il parlait de l'en- 
quête du coroner et de bien d'autres choses 
également inconnues en Corse. Enfin il vou- 

15 
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lait savoir 01 la maison de campagne de ce 
bon M. Bk^dolàccio, qui aViait dbnné dés 
secours au blessé, était fort éloignée de f^ie^ 
ti^anera, ei s^l ne pourrait pas aller luî- 
meme voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme ac- 
coutumé qu'Orso était dans le màqtns ; qu'il 
avait un bandit pour le soigner, qu'il courrait 
grand risque s'i! se montrait avant qu'on se 
fût assuré des dispositions du préfet et des 
juges ; enfin qu'elle ferait en sorte qu'un cht* 
l'Wgien habile se rendit en secret auprès de 
lui. Surtout, monsieur le colonel, souvenez- 
Vous bien, disait-elle, que vous avez entendu 
les quatre coups de fusil, et que vous m'avez 
dit qu'Orso avâ^« tîi^é fe second. Le ôblonel 
ne comprensôt rien à FàflBlire, et sa fille Hé 
faisait que soupirer et s'essuyer lès ytéux. 

Le jour était déjà fort avancé' lorsqu'une 
triste procession entra dans le village. On 
i^pportait à l'avocat Bairicini lès càdavites 
de ses enfans , chacun concfaé en' tir&vélt 
4'nne mide que conduisait nn paysan. Une 
foule de cliens et d'oisifs suivait le higtdj^ 
eortége^ Avec eu^ on voyait lëi^ gendknnes, 
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qui arrivent toujours trop tard, et l'adjoint, 
qui levait les bras au éiel, répétant sans 
eesse : Que iftra M. le préfet ï — Quelques 
femmes, entré auti^es une nourrice d'Orkn- 
dùecio, s'arrachaient les cheveux et pous* 
smenft des htarlemfens sauvages. Mais leur 
douleur broyante produisait moins d'impres- 
^aa que ie désespoir nmet dTun personnage 
qui attirait tous les regards. C'était le mal- 
lirareux père, qfnr,' allant d^un cadavre k d'au- 
tre, soulevait- leurs tél%s souillées de terre, 
bmsdt leurs' lèvres vioie^te®, soutenait leurs 
membres déjà raidis, coanme pour leur éviter 
\m caihots de la route. Parfois on le voyait 
fwmr la bouche pour piarler, mais & n'en 
«rtak pas w cri, pa» une pai^e. Tws^aatn 
les yenx fixés* sur les cadavres, il se heurtait 
coîitreles pierres, contre les arbi^, contré 
tous fes obstacles ^fl^reneontrait. 

Lès famentaftiœnr dés femines; lés impré- 
eatiùiis éts hum n es redoublènent 'lorsqu'on 
se trmiva' «or Tùe de la manon d'ôrsb. Quel- 
ques bergers^ reMnanistes' ayant .osé Mm 
entendre une acclamation de triomphe , l'in- 
digiÉitiùif de leurs adversaires ne put se don- 
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tenir. — Vengeance! vengeance! crièrent 
quelques voix. On lança des pierres, et deux 
coups de fusil dirigés contre les fenêtres de 
la salle où se trouvaient Colomba et ses hôtes 
percèrent les contrevens et firent voler des 
éclats de bois jusque sur la table près de la- 
quelle les deux femmes étaient assises. Miss 
Lydia poussa des cris affreux, le colonel sai- 
sit un fusil, et Colomba, avant qu'il pût la 
retenir, s'élança vers la porte de la maison 
et l'ouvrit avec impétuosité* Là, debout sur 
le seuil élevé, les deux mains étendues pour 
maudire ses ennemis : 

— Lâches I s'écria-t-elle, vous tirez sur 
des fenmies, sur des étrangers! Ëtes-vous 
Corses? étes-vous hommes? misérables <pii 
ne savez qu'assassiner par derrière, avancez ! 
je vous défie. Je suis seule ; mon frère est loin. 
Tuez-moi, tuez mes hôtes ; cela est digne de 
vous... Vous n'osez, lâches que vous êtes! 
vous savez que nous nous vengeons. Allez, 
allez pleurer comme des fenmies, et re- 
merciez-nous de ne pas vous demander plus 
de sang. 

Il y avait dans la voix et dans l'attitude de 
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Colomba quelque chose d'imposant et de ter- 
rible ; à sa vue la foule recula épouvantée, 
comme à l'apparition de ces fées malfaisan- 
tes dont on raconte en Corse plus d'une his- 
toire effrayante dans les veillées d'hiver. 
L'adjoint, les gendarmes et un cartam nom- 
bre de femmes profitèrent de ce mouvement 
pour se jeter entre les deux partis ; car les 
J[)ergers rebhianistes pr^araient déjà leurs 
armes, et l'on put craindre un moment 
qu'une lutte générale ne s'engageât sur la 
place. Mais les deux factions étaient privées 
de leurs chefs, et les Corses, disciplinés dans 
leurs furieurs, en viennent rarement aux 
mains dans l'absence des principaux auteurs 
de leurs guerres intestines. D'ailleurs, Co- 
lomba,, rendue prudente par le succès, contint 
sa petite garnison : — Laissez pleurer ces 
pauvres gais, disait-elle ; laissez ce vieillard 
emporter sa chair. Â quoi bon tuer ce vieux 
renard, qui'Ji'a plus de dents pour mordre? 
— Giudice Barricini! souviens-toi du deux 
août! Souviens-toi du portefeuille sanglant 
où tu as écrit de ta main de^ussaire! Mon 
père y avait inscrit ta dette; tes fils l'ont 
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payée. Je te donne quit|;ance, vieux Barridnil 

Colomba^ les bras croisés, le sourire du 
mépris sur les lèvres^ vit porter les cadavres 
d^Ds 1^ maÎBQn de ses ennemis, puis la foule 
se dJBâiper lentement. ËUe referma sa porte, 
et, rentrant dans la salle à manger, dit au 
jcolonel : 

— r Je vous denoiande bien pardon pour mes 
coinpatriotes , monsieur. Je n'aiirais. jamais 
cru qjme des Corses tirassent sur une maiacm 
pu il y a d^es étrangers , et je sois honteux 
pQ$ir mon pays. 

Le soir, mi^s Lydîa s'étant laetirée dans sa 
jsban^bre» le colnnel l'y suivit et lui demanda 
s'ils ne feraient pas bien de quitter dès le 
lendemain un village où Ton était exposé à 
cloaque lo^taixt à recevoir une balle dans la 
tête, et le plu^ tôt possible un p^ys où IW 
n^e voyait que meurtres et trahisons » 

]!^s$ NevU fut quelque tem^ sans tépon- 
dr0,e); il jetait évident que )a fpoppsitioD de 
^^n père ne lui cauaait pas un Kiédîoore em<- 

Jjaira*. Enftn elKd^t; 

r— C^niment pourrîonsrnous quitter celte 
m^fsurense jenne paraonne, dans un m^ 



ment ou elle a taiit besoin de consolations? 
Ne trouvez-vous pas, mon père, qw cela se- 
rait cruel à nous ? 

— C'e^t pour vous que je parle, ma fille, 
dyit le col(»iel; et si je vous savais çp sûreté 
dans Thôtel d'Ajaccio, je vous assure que je 
serais fâché de quitter cette lie maudite sans 
avoir serré la main à ce brave délia Rebbia. 

— Eh bien! mon père, attendons encore, 
et, avant de partir, assurons^nous bien que 
Qpus ne pouvons leur rendre aucun service. 

— Bon cq&url dit le colonel en baisaQt sa 
fiUe 9U fît^t. J'aime à te voir ainsi te sacri- 
l|er pwr adoucir le malheur des autres. Res- 
tons ; on oe se rq[)ent jamais d'avpîr &it une 
bonne action. 

Miss Lydia s'a|;itait dans son lit sans pou- 
voir dormijr. Tantôt le& bruits vagues qu elle 
entendait lui paraissaient les jpréparatifs d'une 
attaque contre la maison; tantôt, rassurée 
pour ie)le-méme, elle pensait au pauvre blessé, 
itendu probablement à cette heure sur la 
terre froide^ sans wtres secouf^ que ceux 
qu'il pouv^t attendre de la charité d'un han- 
dit^ EUe se le représentait couvert de ^ng^ 
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se débattant dans des souffrances horribles, 
et ce qu'il y a de singulier, c'est que, toutes 
les fois que Timage d'Orso se présentait à son 
esprit, il lui apparaissait toujours tel qu'elle 
l'avait vu au moment de son départ, pressant 
sur ses lèvres le talisman qu'elle lui avait 
donné. . . Puis elle songeait à sa bravoure. Elle 
se disait que le danger terrible auquel il ve- 
nait d'échapper, c'était à cause d^elle, pour la 
voir un peu plus tôt, qu'il s^y était exposé. 
Peu s'en fallait qu elle ne se persuadât que 
c'était pour la défendre qu'Orso s'était fait 
casser le bras. Elle se reprochait sa blessure, 
mais elle l'en admirait davantage; et si le 
fameux coup double n'avait pas, à ses yeux, 
autant de mérite qu'à ceux de Brandolaccio 
et de Colomba, elle trouvait cependant que 
peu de héros de roman auraient montré autant 
dlnti'épidité, autant de sang-froid, dans un 
aussi grand péril. 

La chambre qu'elle occupait était celle de 
Colomba. Au dessus d'une espèce de prie* 
dieu en chêne, à côté d'une palme bénite, 
était suspendu à la muraille un portrait eii 
miniature d'Orso en uniforme de sous-lieute- 
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naiit. Miss Nevil détacha ce portrait^ le con- 
sidéra loùg-temps, et le posa enfin auprès de 
son lit, au lieu de le remettre à sa place. Elle 
ne s'endorniit qu'à la pointe du jour , et le 
soleil était déjà fort élevé au dessus de Thori* 
zon lorsqu'elle s'éveilla. Devant son lit, elle 
aperçut Colomba » qui attendait inmiobile le 
moment où elle ouvrirait les yeux. 

— Eh bien! mademoiselle» n'étes-vous pas 
bien mal dans notre pauvre maison ? lui dit 
Coiomba. Je crains que vous n'ayez guère 
dormi. 

—Avez- vous de ses nouvelles, ma chère 
amie ? dit miss Nevil en se levant sur sou 
séant. 

Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta 
de jeter un mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba 
en souriant. 

Et, prenant le portrait : 

— Le trouvez-vous ressemblant? Il est 
mieux que cela. 

— Mon Dieu!... dit miss Nevil toute hon- 
teuse, j'ai détaché. .. par distraction. .. ce por- 
trait. . . J'ai le défaut de toucher à tout. . . et 



de ne ranger rien. .. Comment est votre frère? 

— Assez bien. Giocaato est venu ici ce ma* 
tin avant quatre heures. H m'apportait une 
lettre, pour vous, miss Lydia; Orso ne m*a 
pas écrit, à moi. Il y a bien sur Taâress^ ; è 
Colomba; mais, plus bas : pour miss. N... Les 
sœurs ne sont point jalouses. Giocanto dit 
qu'il a bien souffert pour écrire. Giocanto, 
qui a une main superbe, lui avait offert d'é* 
crire sous sa dictée. Il n'a pas voulu. Il écri- 
vait 9vec un crayon, couché sur le dos. Bnmr 
dolaccio tenait le papier. Â chaque instant, 
mon frère voulait se lever, et alors, au moin* 
dre mouvement, c'étaient dans son bras des 
douleurs atroces. C'était pitié, disait Gio» 
canto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, /qui était écrite e& 
anglais, sans doute par surcroit d^ prép^ution. 
Voici ce qu elle contenait : 

< Mademoiselle , 

c Une malheureuse fatalité m'a jK)]i^sé ; 
j'igpore ce <j[ue diront mes e^nemi?^ /i||uelle» 
c^lpipnies ili^ inventeront. Peu m'imporjte s^ 
vous, mademoiselle, vous n'y douqez poipt 



créance. D^^uifi que je yous ai vue, je m'étais 
bercé de rêves insensés. Il a faHu cette ca- 
tastrophe pour me montrer ma folie ; je suis 
raisonnable maintenant. Je sais quel est Tave- 
nir qui m'attend, et il me trouvera résigné. 
Cette bague que vous m'avez donnée et que 
je croyais un talisman de bonheur, je n'ose 
la prder. Je crains, miss Nevil, que vous 
n'ayez du regret d'avoir gi mal placé vos 
dons, ou plutôt je crains qu'elle ne me rappelle 
le temps où j'étais fou. Colomba vous la re- 
mettra... Adieu, mademoiselle, vous allez 
quitter la Corse, et je ne vous verrai plus; 
mais dites à ma s^ur que j'ai eneore votre 
estime, et, je le dis avec assurance, je la mé- 
rite toujours, f 

Vis» LydJ4 s'était détournée pour lire cette 
l^ttre, 0t Coloinba, qui l'pbservait attentive- 
ment, b4 rernit la bogue ^ypti/enne, en lui 
deman^a^t ^ regard qe que cela signifiait. 
Vif^B miss Lydia n'osait lever h %èie, et elle 
considérait trisf;ementla bague qu'elle mettait 
k /son ^oif^ et qu'elle retirait alternativement. 



236 COLOMDA. 

— Chère miss Nevil, dit Colomba, ne puis- 
je savoir ce que vous dit mon frère? Vous 
parle-t-il de son état? 

— Mais... dit miss Lydia en rougissant, 
il n'en parle pas. . . Sa lettre est en anglais^ . . 
Il me charge de dire à mon père... il espère 
que le préfet pourra arranger... 

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur 
le lit, prit les deux mains de miss Nevil , et 
la regardant avec ses yeux pénétrans : — Se- 
rez-vous bonne? lui dit<-elle. N*est-€e pas que 
vous répondrez à mon frère?* Vous lui ferez 
tant de bien. Un moment Tidée m'est venue 
de vous réveiller lorsque sa lettre est arrivée, 
et puis je n'ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, 
si un mot de moi pouvait le. . . 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de 
lettres. Le préfet est arrivé, et Pietranera 
^st pleine de ses estaffîers. Plus tard nous 
verrons. Ah ! si vous connaissiez mon frère, 
miss Nevil, vous l'aimeriez comme je l'aime... 
Il est si bon ! si brave ! Songez donc à ce qu'il 
a fait ! Seul contre deux et bfessé ! ' 

Le préfet était de retour. Instruit par uh 
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exprès de l'adjoint^ il était venu accompagné 
de gendarmes et de voltigeurs, amenant de 
plus procureur du roi, greffier et le reste 
pour instruire sur la nouvelle et teirilde ca- 
tastrophe qui compliquait, ou si Ton veut qui 
terminait les inimitiés des femilles de Pietra* 
nera. Peu après son arrivée, il vit le colonel 
Nevil et sa fille , et ne leur cacha pas qu'il 
craignait que l'affaire ne prit une mauvaise 
tournure. — Vous savez, dit-il, que le com- 
bat n'a pas eu de témoins, et la réputation 
^'adresse et de courage de ces deux malheu- 
reux jeunes gens était si bien établie, que tout 
le monde se refuse à croire que M, délia Rdb- 
bia ait pu les tuer sans l'assistance des ban* 
dits auprès desquels on le dit réfugié. 

— C'est imposable, s'écria le colonel ; Orso 
délia Rebbia est un garçon plein d'honneur ; 
je réponds de lui. 

— Je le crois, dit le préfet, mais le pro- 
cureur du roi (ces niessieurs soupçonnent 
toujours) ne me parait pas très favorablement 
disposé. Il a entre les mains une pièce fâ- 
cheuse pour votre ami. C'est une lettre me- 
naçante adressée à Orlanduccio, dans laquelle 
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il lui donne un* rèndez-vou». . . et ce renéez*- 
TOUS lui paraît une embuscade. 

— Cet Orlanduccio, dit le cobnel, a re- 
fusé de se battre comme un galant homme. 

— Ce n'est pas l'usage ioi. On s'embusque^ 
on se tue par demère» c'est k façon éa pays; 
Il y a bien une déposition favoraUe; c'est 
celle d^un enâmt qui affirme avoir entendu 
quatre détonations» dont' les deux déimères» 
plus fortes que les autres» proTenaiaEit d'une 
arme de gros calibre comme le fiisil de 
M. délia Rebbia. Malheuremement eatke en- 
fant est k' nièce de l'un des bandits que Fou 
srapçokme de eoraplieké» et €Ée a sa leçoà 
faite. 

— Mcmsieur» nterrompit miss Lyriîa;, rou- 
gissant jusqu'au Mane defes yeoxy îhhis étions 
sur k route qfoand les ooups dé fusil mit 
été tirés, et nous avons enfeénéki la même 
cfaese. 

-^Ën vwité? Yottà' qui est impertaot. Et 
vott»» coltonei» t0*s avez san» doute fait k 
même remarque ? 

— Otri , reprit vivemeM nhks Nevil ; e'est 
vkcm père, qui ^ l^Habitiîde des anMes» qui a 
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dit : Voilà M. délia Rebbia qui tire avec mon 
fusil. 

— Et ces coups de fusil que vous avez re- 
connus» c'étaient bien les derniers ? 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon 
père? 

Le colonel n'avait pas très bonne mémoire; 
mais en toute occasion il n'avait garde de 
contredire sa fille. 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au 
procureur du roi, colonel. Au reste, nous 
attendons ce soir un chirurgien qui exami- 
nera les cadavres et vérifiera si les blessures 
ont été faites avec l'arme en question. 

— C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le 
colonel , et je voudrais la savoir au fond de 
la- nier... C'est-à^fire... le bWve garçon! je 
stii6 fiiett aii^ qu'il Tait eu enti^e les mains ; 
eiu*, sàïiâ tùbh Mafttoti, je ne saîi^ trôli com- 
ment il d'en derait tiré. 



XIX 



Le chirui^en arriva un peu tard. Il avait 
eu son aventure sur la route. Rencontré par 
Giocanto Gastriconi, il avait été sonuné avec 
la plus grande politesse de venir doiuier ses 
soins à un honune blessé ; on Tavait conduit 
auprès d'Orso, et il avait mis le premier ap- 
pareil à sa blessure. Ensuite le bandit l'avait 
reconduit assez loin et Tavait fort édifié en 
lui parlant des plus fameux professeurs de 
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Pise, qui» disaitril, étaient ses intimes amis. 

— Docteur, dit le théologien en le quittant, 
vous m'avez inspiré trop d^estime pour que 
je croie nécessaire de vous rappeler qu'un 
médecin doit être aussi discret qu'un ccmfes- 
seur. — Et il faisait jouer la batterie de son 
fusil. — Vous avez oublié le lieu où nous 
avons eu l'honneur de nous voir. Adieu, 
enchanté d'avoir fait votre connaissance. 

Colomba supplia le colonel d'assister à 
l'autopsie des cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le 
fiisU de mon frère, dit-elle, et votre présence 
sera fort utile. D'ailleurs il y a tant de mé- 
chantes gens ici, que nous courrions de grands 
risques si nous n'avions personne pour défen- 
dre nos intérêts. , 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plai- 
gnit d'un grand mal de tête, et lui proposa 
une promenade à quelques pas du village, 
c Le grand air me fera du bien, disait-elle ; il 
y a si long-temps que je ne Tai respiré.» Tout 
en marchant, elle lui parlait de son frère, et 
miss Lydia, que ce sujet intéressait assez vi- 
vement, ne s'apercevait pas qu'elle s'éloi- 

16 
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gnaitbeaucoupde Pietranera. Le soleil se cou- 
chait quand elle en fit robservation, et enga- 
gea Colomba à rentrer. Colomba connaissait 
une traverse qui, disait-elle, abrégeait beau- 
coup le retour, et quittant le sentier qu'elle 
suivait , elle en prit un autre en apparence 
beaucoup moins fréquenté. Bientôt elle se 
mit à gravir un coteau tellement escarpé, 
qu'elle était obligée continuellement, pour se 
soutenir, de s'accrocher d'une main à des 
branches d'arbres, pendant que de Tautre elle 
tirait sa compagne après elle. Au bout d'un 
grand quart d'heure de cette pénible ascen*- 
sion, elles se trouvèrent sur un petit plateau 
couvert de myrtes et d'arbousiers, au milieu 
de grandes masses de granit qui perçaient le 
sol de tous côtés. Miss Lydia était très fati- 
guée, le village ne paraissait pas, et il faisait 
presque nuit. 

— Savez-vous, ma chère Colomba, dit-elle, 
que je crains que nous ne soyons égarées? 

— N'ayçz pas peur, répondit Colomba; 
marchons toujours, suivez-moi. 

— Maûs je vous assure que vous vous 
trompez, le village ne peut pas être de 



ce c6té4à. Je parierais que nous lui tour- 
nons le dos. Tenez , ces lumières que nous 
voyons si loin , certainement c'est là qu'est 
Pietranera. 

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air 
agité y vous avez rmon ; mais à deux cents 
pas d'ici... dans ce maquis... 

—Eh bien? 

^- Mon frère y est ; je pourrais le voir et 
l'embrasser si vous vouliez. 
Miss Ne vil fit un mouvem^it de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivît 
Colomba y sans être ranarquée, parce que 
j'étais avec vous... autrement on m'aui^t 
suivie... Être si près de lui, et ne pas le 
voir?... Pourquoi ne viendriez-vous pas avec 
moi voir mon pauvre frère ? Vous lui feHez 
tant de plaisir ! 

— Mais» Colomba,,, ce ne serait pas coii<' 
venable de ma part. 

— Je comprends. Vous autres femmes (jie$ 
villes , vous vous inquiétez toujours de ce 
qui est convenable; nous autrto femmes 
de village nous ne pîensons qu'à ee qui ^t 
bien. 
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— Mais il est si tard ! ... Et votre frère, que 
pensera-t-il de moi? 

— Il pensera qu'il n'est point abandonné 
par ses amis, et cela lui donnera du courage 
pour souffrir. 

— Et mon père, il sera si inquiet... 

— Hyous sait avec moi... Eh bien! déci- 
dez-vous... Vous regardiez son portrait ce 
matin, ajouta-t-elle avec un sourire de malice. 

— Non... vraiment, Colomba, je n'ose... 
ces bandits qui sont là... 

— Eh bien ! ces bandits ne vous con- 
naissent pas, qu'importe ? Vous désiriez en 
voir?... 

— Mon Dieu! 

—Voyez, mademoiselle , prenez un parti. 
Vous laisser seule ici, je ne le puis pas. On ne 
sait pas ce qui pourrait arriver. ÂUons voir 
Orso, ou bien retournons ensemble au villa- 
ge... Je verrai mon frère... Dieu sait quand... 
peut-être jamais. . . • 

— Que dites-vous , Colomba?... Eh bien ! 
allons ! mais pour une minute seulement , et 
nous reviendrons aussitôt. 

Colomba lui serra la main, et sans répondre 
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elle se mit à mai*cher avec une telle rapidité > 
que miss Lydia avait peine à la suivre. Heu- 
reusement Colomba s'arrêta bientôt en disant 
à sa compagne : < N'avançons pas davantage 
avant de les avoir prévenus ; nous pourrions 
peut-être attraper mi coup de fiisil. > Elle se 
mit alors à siffler entre ses doigts ; bientôt 
après on entendit un chien aboyer, et la sen- 
tinelle avancée des bandits ne tarda pas à 
paraître. C'était notre vieille connaissance le 
chien Brusco, qui reconnut aussitôt Colomba, 
et se chargea de lui servir de guide. Après 
maints détours dan& les sentiers étroits du 
maquis, deux honrnies* armés jusqu'aux dentés 
se présentèrent à leur rencontre. 

— Est-ce vous, Brandobccio ? demanda 
Colomba. Où est mon frère ? 

— Là bas ! répondit le bandit. Mais avancez 
doucement : il dort , et c'est la première fois 
que cela lui arrive depuis son accident. Vive 
Dieu ! on voit bien que par où passe le diable 
une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s'approchèrent avec pré- 
caution, et auprès d'un feu dont on avait pru- 
demment masqué l'éclat en construisant au- 
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tour un petit mur en pierres sèches > elles 
aperçurent Orsô couché sûr un tas de fougère 
et couvert d'un pilone. Il était fort pâle , et 
Ton entendait sa respiration oppressée. Co- 
lomba s'assit auprès de lui, et le contemplait 
en silence lès mains jointes , conmie si elle 
priait mentalement. Miss Lydia , se couvrant 
le visage de son mouchoir , se serra contre 
elle ; mais de temps en temps elle levait la 
tête pour voir le blessé par dessus l'épaule de 
Colomba. Un quart d'heure se passa sans que 
personne ouvrit la bouche. Sur un signe du 
théologien, Brandolaccio s'était enfoncé avec 
lui dans le maquis , au grand contentement 
de miss Lydia , qui , pour la~ première fois , 
trouvait que les grandes barbes et l'équipe- 
ment des bandits avaient trop de couleur 
locale. 

Enfin Orso fit un mouvement. Aussitôt Co* 
lomba se pencha sur lui et l'embrassa à plu- 
sieurs reprises , l'accablant de questions sur 
sa blessure , ses souffrances , ses besoins. 
Après avoir répondu qu'il était aussi bien que 
possible, Orso lui demanda à son tour si miss 
Nevil était encore à Pietranera, et si elle lui 
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avait écrit? Colomba, courbée sur son frère» 
lui cachait complètement sa compagne , que 
Tobscurité, d'ailleurs, lui aurait difficilement 
permis de reconnaître. Elle tenait une main 
de miss Neyil , et de l'autre elle soulevait 
légèrement la tête du blessé. 

— Non, mon frère , elle ne m'a pas donné 
de lettre pour vous... mais vous pensez tou-i 
jours à miss Nevil , vous l'aimez donc bien ? 

— « Si je Taime , Col(»nba!... Mais , elle... 
elle me méprise peut-être à présent. 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour 
retirer sa main , mais il n'était pas facile de 
fiiire lâcher prise à Colomba , et quoique pe- 
tite et bien formée , sa main possédait une 
force dont on a vu quelques,preuves. 

— Vous mépriser ! s'écria Colomba , après^ 
ce que vous avez fait... Au contraire, elle dit 
du bien de vous... Âh! Orso, j'aurais bien des 
choses d'elle à vous , conter. 

La main voulait toujours s'échapper, mais 
Colomba l'attirait toujours plus près d'Orso. 

— Mais enfin , dit le blessé , pourquoi ne 
pas me répondre. . . une seule ligne, et j'aurais 
été content. 
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A force de tirer la main de miss Nevil ^ 
Colomba finit par la mettre dans celle de son 
frère. Alors, s'écartant tout à coup en éclatant 
de rire : — Orso, s'écria-t-elle, prenez garde 
de dire du mal de miss Ly dîa, car elle entend 
très bien le Corse. 

Miss Lydia retira aussitôt sa main et balbu- 
tia quelques mots inintelligibles. Orso croyait 
rôVer. 

— Vous ici , miss Nevil ! mon Dieu , ctmi- 
ment avez-vous osé ! Ah ! que vous me ren- 
dez heureux ! — Et se soulevant avec peine, 
il essaya de se rapprocher d'elle. 

— J'ai accompagné votre sœur , dit miss 
Lydia. .. pour qu'on ne pût soupçonner où elle 
allait. . . et puis, JQ voulais aussi . . . m'assurer. . . 
Hélas! que vous êtes mal ici! 

Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le 
souleva avec précaution et de manière à lui 
soutenir la tête sur ses genoux. Elle lui passa 
les bras autour du cou; et fit signe à miss 
Lydia de s'approcher. — Plus près, plus près? 
disait-elle : il ne faut pas qu'un malade élève 
trop la voix. — Et comme miss Lydia hésitait,, 
elle lui prit la main et la força de s'asseoir 
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tellement près que sa robe touchait Orso , et 
que sa main qu'elle tenait toujours reposait 
sur Tépaule du blessé. 

— Il est très bien comme cela, dit Colomba 
d'un air gai. N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien 
dans le maquis, au bivouac, par une belle nuit 
comme celle-ci? 

— Oh oui! la belle nuit, dit Orso. Je ne 
l'oublierai jamais ! 

— Que vous devez soufifrir! dit miss Nevil. 

— Je ne souffre plus , dit Orso , et je vou- 
drais mourir ici. — Et sa main droite se rap- 
prochait de celle de miss Lydia que Colomba 
tenait toujours emprisonnée. 

— Il faut absolument qu'on vous transpcMrte 
quelque part où l'on pourra vous donner des 
soins, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil. 
Je ne pourrai plus dormir, maintenant que je 
vous ai vu si mal couché... en plein air... 

— Si je n'eusse craint de vous rencontrer, 
miss Nevil , j'aurais essayé de retourner à 
Pietranera , et je me serais constitué prison- 
nier.. • 

Eh ! pourquoi craigniez-vous de la rencon- 
trer, Orso? demanda Colomba. 
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— Je vous avais désobéi, miss^evil... et 
je n'aurais pas osé vous voir en ce moment. 

— Savez-vous, miss Lydia^ que vous faites 
faire à mon frère tout ce que vous voulez , dit 
Colomba en riant. Je vous empêcherai de le 
voir. 

— J'espère, dit miss Nevil, que cette mal- 
heureuse affaire va s'éclaircir, et que bientôt 
vous n'aurez plus rien à craindre... Je serai 
bien contente si, lorsque nous, partirons, je 
sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a re- 
connu votive loyauté comme votre bravoure* 

— Vous partez , miss Nevil ! Ne dites pas 
encore ce mot-là. 

—r Que voulez-vous.. .mon père ne peut pas 
chasser toujours... Il veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait 
c^Ue de miss Lydia, et il y eut un moment de 
silence. 

— Bah ! reprit Colomba, nous ne vous lais- 
serons pas encore pardr. Nous avons encore 
bien des choses à vous montrer à Pietranera. . . 
D'ailleurs, vous m'avez promis de me faire 
mon portrait, et vous n'avez pas encore com- 
mencé... Et puis, je vous ai promis de vous 
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faire une serenata en soixante-quinze cou- 
plets.«. Et puis... Mais qu'a donc Brusco à 
grogner?. . . Voilà Brandolaccio qui court après 
lui. . . Voyons ce que c'est. 
, Aussitôt elle se leva , et posant sans cé- 
rémonie la tête d'Orso sur les genoux de 
miss Nevil» elle courut auprès des bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soute- 
nant un beau jeune homme, en téte-à-téte avec 
lui au milieu d'un maquis, miss Nevil ne savait 
trop que faire, car en se retirant brusque- 
ment, elle craignait de faire mal au blessé. 
Mais Orso quitta lui-même le doux appui que 
sa sœur venait de lui donner, et, se soulevant 
stur son bras droit : Ainsi, vous partez bientôt^ 
miss Lydia? je n'avais jamais pensé que vous 
dussiez prolonger votre séjour dans ce mal- 
heureux pays. * . et pourtant. . . depuis que vous 
êtes venue ici , je souffre cent fois plus en 
songeant qu'il faut vous dire adieu. . • Je suis 
un pauvre lieutenant... sans avenir .. . proscrit 
maintenant. . . Quel moment, miss Lydia, pour 
vous dire que je vous aime... mais c'est sans 
doute la seule fois que je pourrai vous le dire, 
et il me semble que je suis moins malheu- 
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rcux, maintenant que j'ai soulagé mon cœur. 

Miss Lydia détourna la tête, comme si Tob- 
scurité ne suffisait pas pour cacher sa rougeur: 
— Monsieur délia Rebbia, dit-elle d'une voix 
tremblante» serais-je venue en ce lieu si... 
Et, tout en parlant, elle mettait dans la main 
d'Orso le talisman égyptien. Puis , faisant un 
effort violent pour reprendre le ton de plai- 
santerie qui lui était habituel : — C'est bien 
mal à vous, monsieur Orso, de parler ainsi... 
Au milieu du maquis , entourée de vos ban- 
dits , vous savez bien que je n'oseraii^ jamais 
me fâcher contre vous. 

Orso fit un mouvement pour baiser la main 
qui lui rendait le talisman; et, comme miss 
Lydia la retirait un peu vite, il perdit l'équi- 
libre et tomba sur son bras blessé. Il ne put 
retenir un gémissement douloureux. 

— Vous vous êtes fait mal, mon ami? s'é- 
cria-t-elle en le soulevant; c'est ma foute! 
pardonnez-moi.... Ils se parlèrent encore quel- 
que temps à voix basse, et fort rapprochés 
l'un de l'autre. Colomba, qui accourait préci- 
pitamment, les trouva précisément dans la 
position où elle les avait laissés : 
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— Les voltigeurs ! s'écria-t-elle. Orso, es- 
sayez de vous lever et de marcher, je vous 
aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits 
de se sauver. ..^ qu'on me prenne, peu m'im- 
porte ; mais emmène miss Lydia : au nom de 
Dieu, qu'on ne la voie pas ici ! 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolac- 
cio, qui suivait Colomba. Le sergent des vol- 
tigeurs est un filleul de l'avocat ; au lieu de 
vous arrêter, il vous tuera, et puis il dira 
qu'il ne l'a pas fait exprès. 

Orso essaya de se lever, il fit même quel- 
ques pas; mais, s'arrêtant bientôt : Je ne puis 
marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. Adieu, 
miss Nevil; donnez-moi la main, et adieu ! 

— Nous ne vous quitterons pas ! s'écrièrent 
les deux femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Bran- 
dolaccio, il faudra que je vous porte? Allons, 
mon lieutenant , un peu de courage ; 'nous 
aurons le temps de décamper par le ravin, 
là derrière. M. le curé va leur donner de l'oc- 
cupation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se cou- 
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chant à terre. Au nom de Dieu, Colomba, 
emmène miss Nevil ! 

— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, 
dit Brandolaccio ; empoignez-le par les épau- 
les, moi, je tiens les pieds; bon! en ayant, 
marche ! 

Ils commencèrent à le porter rapidement, 
malgré ses protestations; miss Lydia les sui- 
vait, horriblement effrayée, lorsqu'un coup de 
fusil se fit entendre, auquel cinq ou six autres 
répondirent aussitôt. Miss Lydia poussa un 
cri, Brandolaccio une imprécation, mais il re^ 
doubla de vitesse, et Colomba, à son exemple, 
courait au travers du maquis^ sans faire at* 
tention aux branches qui lui fouettaient la 
figure, ou qui déchiraient sa robe : — Baissez- 
vous^ baissez-vous, ma chère , disait-elle à sa 
compagne, une balle peut vous attraper. Oh 
marcha ou plutôt l'on couioit environ cinq 
cents pas de la sorte, lorsque Brandolaccio 
déclara qu^il n'en pouvait plus , et se laissa 
tomber à terre, malgré les exhortations et les 
reproches de Colomba. 

— Où est miss Nevil ? demandait Orso. 
Miss Nevil, effi:ayée par les coups de fusil, 
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arrêtée à chaque instant par l'épaisseur du 
maquis, avait bientôt perdu la trace des fu- 
gitifsy et était demeurée seule , en proie aux 
plus vives angoisses. 

— Elle est restée en arrière, dit Brandolac- 
cio ; mais elle n'est pas perdue ; les fenmies 
se retrouvent toujours. Écoutez donc, Ors' 
Ânton'^ comme le curé fait du tapage , avec 
vôtre fiisil. Malheureusement, on n'y voit 
goutte, et l'on ne se fait pas grand mal , à se 
tirailler de nuit. 

— Chut! s'écria Colomba; j'entends un 
cheval, nous sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui paissait dans le ma* 
quis, effrayé par le bruit de la fusillade, s'ap* 
prochait de leur côté. 

— Nous sommes sauvés! répéta Brando- 
laccio. Courir au cheval, le saisir par les 
crins, lui passer dans la bouche mi nœud de 
corde, en guise de bride, fut pour le bandit, 
aidé de Colomba , l'affaire d'un moment : 
Prévenons msdntenant le curé , dit«iL — Il 
sifiQa deux fois ; un sifflet éloigné répondit à 
ce signal, et le fîisil de Manton cessa de faire 
entendre sa grosse voix. Alors Brandolaccio 
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sauta sur le cheval, Colomba plaça son frère 
devant le bandit^ qui d'une main le serra for- 
tement, tandis que de l'autre il dirigeait sa 
monture. Malgré sa double charge, le cheval, 
excité pas deux bons coups de pied dans le 
ventre , partit lestement et descendit au ga- 
lop un coteau escarpé où tout autre qu'un 
cheval corse se serait tué cent fois. 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant 
miss Nevil de toutes ses forces, mais aucune 
voix ne répondait à la sienne.... Après avoir 
marché quelque temps à l'aventure, cher^ 
chant à retrouver le chemin qu'elle avait 
suivi, elle rencontra dans un sentier deux 
voltigeurs qui lui crièrent qui vive? 

— Eh bien ! messieurs, dit Colomba d'un 
ton railleur, voilà bien du tapage. Combien 
de morts? 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des 
soldats, vous allez venir avec nous. 

— Très volontiers, répondit-elle, mais j'ai 
une amie ici, et il faut que nous la trouvions 
d'abord. 

— Votre amie est déjà prise, et vous irez 
avec elle coucher en prison. 



COtOMBA. !K57 

— En prison ? c'est ce qu'il faudra voir ; 
mais en attendant menez-moi auprès d'elle. 

|Les voltigeurs la conduisirent alors dans 
le campement des bandits, où ils rassem- 
blaient les trophées de leur expédition^ c'est- 
à-dire le pilone qui couvrait Orso^ une vieille 
marmite et une cruche pleine d'eau. Dans le 
même Ueu se trouvait miss Nevil» qui, ren- 
contrée par les soldats^ à demi morte de peur, 
répondait par des larmes à toutes leurs ques- 
tions sur le nombre des bandits et la direc- 
tion qu'ils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à 
l'oreille: Ils sont sauvés. Puis s'adressant au 
sergent des voltigeurs : Monsieur, lui dit-elle, 
vous voyez bien que mademoiselle ne sait 
rien de ce que vous lui demandez. Laissez- 
nous revenir au village, où l'on nous attend 
avec impatience. 

— On vous y mènera, et plus tôt que vous 
ne le désirez, ma mignonne, dit le sergent, 
et vous aurez à expliquer ce que vous faisiez 
dans le maquis à cette heùi*ë avec les bri- 
gands qui viennent de s'enfuir. Je ne sais 
quel sortilège emploient ces coquins , mais 

17 
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ils fascinent sûrement les filles» car partout 
où il y a des bandits , on est sûr d'en trou- 
ver de jolies. 

— Vous êtes galant, monsieur le sergent, 
dit Colomba, mais vous ne ferez pas mal de 
faire attention à vos paroles. Cette demoiselle 
est une parente du préfet, et il ne faut pas 
badiner avec elle. 

— Parente du préfet! munnura un volti- 
geur à son chef; en effet, elle a mi chapeau. 

— Le chapeau n'y fait rien, dit le sergent. 
Elles étaient toutes les deux avec le curé^ 
qui est le plus grand enjôleur du pays, et mon 
devoir est de les emmener. Aussi bien, n'a- 
vons-nous plus rien à faire ici. Sans ce mau- 
dit caporal Taupin... Fivrogne de Français 
s'est montré avant que je n'eusse cerné le 
m&quis... sans lui, nous lès prenions comme 
dans un filet. 

— Vous êtes sept? demanda Colomba. 
Savez-voùs, messieurs, que si par hasard les 
trois frères Gambini, Sarocchi et Théodore 
Poli se trouvaient à la croix de Sainte-Chris- 
tine avec Brandolaccio et le Curé, ils poinv 
raient vous donner bien des affaires. Si vous 
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devez âvoik* une conversation avec le Com- 
mandant de la campagne ^, je ne ttie soucôe* 
rais pas de m'y trouver* Les balles ne con- 
naissent personne la nuit. 

La posajlxlîté d'une rencont3*e avec les re- 
doutables bandits que Colomba vmïâit de 
nommer parut faire impression sur les volti- 
geurs. Toujours peinant eontre le caporal 
Taupin, le chien de Français, le sergent 
donna Tordre de la retraite» 6t àa petite 
troupe prit le cheimn de Pietranera^ ^empor^ 
tant le pilone et la marmite. Quant à la 
cruche, un coup de pied en fit justice. Un 
voltigeur voulut prendre le l»^s de miss Ly- 
dià, mais Golonpèa le r^pmn^sant aus^tôt : — 
Que personne ne k touche, dit-elle. Croyez- 
vous que nous ayons wvie de nous enfuir? — 
^ons, Lydiav tna çhèTç, e^puyez-vous sur 
ttiiÀf et ne plieurez pas comme un enfgtnt. Voilà 
uiie aventuriez niius elle ne finira pas mal , 
dans une deiQÎ4ïeure nous Berons à souper. 
Pour iqa part^ j'ej;) meurs d'envie. 

— Que pensera-t-on de moi? disait tout 
bas miss Nevil. 

< c'était té titre que prenait Tliéoâore VoU. 
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— On pensera que vous vous êtes égarée 
dans le maquis, voilà tout. 

— Que dira le préfet... que dira mon père 
surtout ? 

— Le préfet?... vous lui répondrez qu'il 
se mêle de sa préfecture. Votre pèi-e?... A la 
manière dont vous causiez avec Orso, j'aurais 
cru que vous aviez quelque chose à dire à 
votre père? 

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— N'est-ce pas , murmura Colomba dans 
son oreiUe, que mon frère mérite qu'on 
l'aime?..* Ne l'aimez-vous pas un peu? 

— Ah ! Colomba, répondit miss Nevil sou- 
riant malgré sa confusion, vous m'avez trahie, 
moi qui avais tant de confiance en vous ! 

Colomba lui passa un bras autour de la 
taille, et l'embrassant sur le front : Ma petite 
sœur, dit^Ue bien bas, me pardonnez-vous? 

— n le faut bien , ma terrible sœur, ré- 
pondit Lydia en lui rendant son baiser. 

Le préfet et le procureur du roi logeaient 

chez l'adjoint de Pietranera , et le colonel, 

fort inquiet de sa fille , venait pour la ving- 

V tième fois leur en demander des nouvelles, 
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lorsqu'un yoltigeur, détaché en courrier par 
le sei^enty leur fît le récit du terrible com- 
bat livré contre les brigands^ combat dans 
lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni morts ni 
blessés^ mais où Ton avait pris une marmite, 
un pilone et deux filles qui étaient , disait-il , 
les maltresses ou les espionnes des bandits. 
Ainsi annoncées comparurent les deux prison- 
nières au milieu de leur escorte armée. On 
devine la contenance radieuse de Colomba, 
la honte de sa compagne^ la surprise du pré- 
fet, la joie et Tétonnement du colonel. Le 
procureur du roi se donna le maUn plaisir de 
faire subir à la pauvre Lydia une espèce d'in- 
terrogatoire qui ne se tennina que lorsqu'il 
lui eut fait perdre toute contenance. 

— Il me semble^ dit le préfet, que nous 
pouvcms bien mettre tout le monde en liberté. 
Ces demoiselles ont été se promener, rien de 
plus naturel par un beau temps ; elles ont 
rencontré pai* hasard un aimable jeune hom- 
me blessé, rien de plus naturel encore. Puis, 
prenant à part Colomba : — Mademoiselle, 
dit-il, vous pouvez mander à votre frère que 
son afTaire tourne mieux que je ne Tespérais. 
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L'examen des cadavres, la dépositicm du co- 
lonel, démontpent qu'il n'a fait que ri{K>ster^ 
et qu^il était seul au moment du combat. 
Tout s'arrangera, mais il faut qu'il quitte le 
maquis au plus vite et qu'il se constitue 
prisonnier. 

Il était près de onze heures lorsque le co- 
lonel, m fille et Colomba se mirent à table 
devant un souper refroidi. Colomba mangeait 
de bon appétit, se moquant du préfet, du pro- 
cureur du roi et des voltigeurs. Le colonel 
mangeait mais ne disait mot , regardant tou- 
jours sa fiUe» qui ne levait pas les yeux de 
dessus s^ assiette. Enfin d'une vmx douce, 
mais grave : 

— Lydia,, lui dit-il en anglais^ vous été» 
donc en^gé avec délia Rebbia ? 

— Oui, mon père, depuis aujourd'hui^ vér 
pondit^elle en rougissant , mais d'une voix 
ferme. 

Puis elle leva les yeux , et , n'$ipercèvant 
sur la physonomie de son père aucun dgne 
de courroux, elle se jeta dans ses bras et l'em- 
brassa comme les demoiselles bien élevées 
font en pareille occasion. 
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— A la bonne heure , dit le colonel , c'est 
un brave garçon; mais par Dieul nous ne de- 
meurerons pas dans son diable de pays! ou je 
refuse mon consentement. 

— Je ne sais pas l'anglais , dit Colomba, 
qui les regardait avec une extrême curiosité ; 
mais je parie que j'ai deviné ce que vous 
dites. 

— Nous disons^ répondit le cobnel, que 
nous vous mènerons fabre un voyage en 
Irlande. 

— Oui, volontiers^ et je serai la sureUa 
Colomba. Est-ce fait, colonel ? Nous frappons- 
nous dans la main ? 

— On s'embrasse dans ce cas»là, dit le 
colonel. 



\ 
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Quelques mois après le coup double qui 
plongea la commune de Pietranera dans la 
consternation (style de journaux)^ un jeune 
homme, le bras gauche en écharpe, sortit à 
cheval de Bastia dans Taprès-midi, et se diri- 
gea vers le village de Cardo, célèl»'e par sa 
fontaine, qui, en été, fournit aux gens délicats 
de la ville une eau délicieuse. Une jeune fem- 
me, d'une taille élevée et d'une beauté remar- 
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quable » l'accompagnait montée sur un petit 
cheval noir, dont un connaisseur eût admiré 
la force et Télégance , mais qui malheureuse- 
ment avait une oreille déchiquetée par un ac- 
cident bizarre. Dans le village, la jeune femme 
sa^ta lestement à terre, et après avoir aidé 
sop compe^on à descendre de sa monture, 
défacha d'assez lourdes sacoches attachées à 
Tarçon de sa selle. Les chevaux furent remis 
à )a garde d'un paysan, et la femme chargée 
des sacoches qu'elle cachait sous son mez- 
z^o, le jeune homme portant un fusil double, 
prirent le chemin de la monts^e, en suivant 
un sentier fort raide et qui ne semblait con- 
duire à aucune habitation voisine. Arrivés à 
Tua des gradins élevés du mont Quercio, ils 
s'arrêtèrent, et tous les deux s'assirent sur 
rh^i)e. Ds paraissaient attendre quelqu'un , 
car ils tournaient sans cesse les yeux vers la 
montagne, et la jeune femme consultait sou- 
vent une jolie montre d'or, peut-être autant 
pour contempler un bijou qu'elle semblait 
posséder depuis peu de temps, que pour sa- 
voir si l'heure d'mi rendez-vous était arrivée. 
Leur attente ne fut pas longue. Un chien soi*^ 
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tit du maquis» et au nom de Bnisca pronoooé 
par la jeune femme , il s'empressa de veimr 
les caresser. Peu après parurent deux hmmnes 
barbus, le fiisil sous le bras, la cartouchère 
à la ceinture, le pistolet au cdté. Leurs hsibit» 
déchirés et couverts de pièces contrastaient 
avec leurs armes- brillantes et d^une fabrique 
renommée du continent. Malgré l'inégalité àp» 
parente de leur position , les quatre persbn^ 
nages de cette scène s'abordèrent familièi*e* 
ment et comme de vieux amis. 

— Eh bien I Os*^ Anton', dit le plus âgé des 
bandits au jeune homme , voilà votre afTaire 
finie. Ordonnance^ de non lieu. Mes c(»aipli^ 
mens. Je suis ftdié que Tavocat ne soit plus 
dans rile, pour le voirenragervBt votrebras?..* 

— Dans quinze jours, répondit le jeune 
honmie, on me dit que je pourrai quitt» mon 
écharpe. ^— Brande , m<m brave, j^e vas par- 
tir demain pour lltalie, et j'ai voulu te dire 
adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pourquoi 
je vous ai priés de venir. 

— Vous êtes Inen pressé, dit 3randolaccîo; 
vous êtes acquitté d'hier et vous partez de- 
main. 
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— On a des affaires, dit gaiment la jeune 
femme. Messieurs , je vous ai apporté à sou- 
per; mangez, et n'oubliez pas mon amiBrusco. 

— Vous gâtez Brusco, mademoiselle Gdom- 
faa, mais il est reconnaissant. Vous allez voir. 
Allons, Brusco, dit-il, étendant son fusil ho^ 
rizontalem^Qt , saute pour les Barricini ! Le 
chien demeura immobile, se léchant le museau 
et regardant son maître. — Saute pour les 
délia Rebbia ! et il sauta deux pieds plus 
haut qu'il n'était nécessaire. 

— Écoutez, mes amis, dit Orso , vous fai- 
tes un vilain métier ; et s'il ne vous arrive pas 
de terminer votre carrière sur cette place que 
nous voyons là-bas S le mieux qui vous puisse 
advenir, c'est de tomber dans un maquis squs 
la balle d'un gendarme. 

-r- Eh bien ! dit Gastriconi , c'est une mort 
comme une autre^ et qui vaut mieux que la 
fièvre qui vous tue dans un lit, au milieu des 
laimoiemens plus ou moins sincères de vos 
héritiers. Quand on a, comme nous, l'habitude 
du grand air, il n'y a rien de tel que de mou- 

* La place où se font les exécutions à Bastia. 
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rir dsuis ses souliers, comme disent nos {cens 
de village. 

Je voudrais , Npoursuivît Orso , vous voir 
quitter ce pays. • . et mener une vie plus tran- 
quille. Par exemple, pourquoi n'iriez-vous pas 
vous établir en Sardaigne , ainsi qu'ont fait 
plusieurs de vos camarades ? Je pourrais vous 
en faciliter les moyens. 

— En Sardaigne ! s'écria Brandolaccio. /s- 
tos Sardos ! que le diable les emporte avec 
leur patois. C'est trop mauvaise compagnie 
pour nous. 

— Il n'y a pas de ressources en Sardaigne, 
ajouta le théologien. Pour moi, je méprise les 
Sardes. Pour donner la chasse aux bandits, 
ils ont une milice à cheval ; cela fait la cri- 
tique à la fois des bandits et du pays ^ Fi! 
de la Sardaigne» C'est une chose quim'étcmne, 
monsieur délia Rebbia, que vous, qui êtes un 
homme de goût et de savoir, vous n'ayez pas 
adopté notre vie du maquis , en ayant goûté 
comme vous avez fait. 

(1) Je dois cette observation critique sur la Sardaigne à un 
ei-bandit de mes amis, et c'est à lui seul qu'en appartient ia 
responsabilité. 
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-'— Mais, dît Orso en souriant, lorsque j'avais 
l^yantage d'être votre commensal , je n'étais 
pas trop en état d'apprécier les charmes de 
votre position, et les côtes me fofit mal encore, 
quand je me rappelle la course qiie je fis une 
bdle nuit , mis en travers comme un paquet 
sur un cheval sans selle que conduisait mon 
ami Brandolaccio. 

Et le plaisir d'échapper à la poursuite , re- 
prit Castricoili, le 'comptez-vous pour rien? 
Comment pouvez-vous être insensible au char- 
me d'une liberté absolue sous un beau climat 
comme le nôtre ? Avec ce porte-respect (il 
montrait son fiisil ) , on est roi partout, aussi 
loin qu'il peut porter la baUe. On commande, 
on redresse les torts. . . C'est un divertissement 
très moral ; monsieur , et très agréable , que 
nous ne nous refiisons point. Quelle plus belle 
vie que celle de chevalier errant, quand on est 
nûeux armé et plus sensé que don Quichotte? 
Tenez , l'autre jour , j'ai su que l'oncle de la 
petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu'il est, ne 
voulait pas lui donner une dot ; je lui ai écrit 
sans menaces , ce n'est pas ma manière ; eh 
bien! voilà un honune à l'instant convaincu : 



270 COLOMBA. 

il Ta mariée» J'ai fait le bonheur de deux per- 
sonnes • Croyez-moi , monsieur Orso , rien n^est 
comparable à la vie de bandit; bah I vous de- 
viendriez peut-être des nôtres» sans une ceiv 
taine Anglaise que je n'ai fidt qu'entrevoir, 
mais dont ils parlent tous, à Bàstîa , avec ad- 
miration. 

— Ma belle-sœur ftiture n'aime (ms le ma- 
quis , dit Colomba en riant , elle y a eu trop 
peur. 

— Enfln^ dit Qrso, vous voulez rester ici ? 
Soit. Dites-moi si je puis faire quelque chose 
pour vous ? 

— Rira f dit Brandolaccio , que de nous 
conserver un petit souvenir. Vous nous avez 
comblés. Voilà Chilina qui a une dot, et qui » 
pour bien s'établir, n'aura pas besoin que mon 
ami le curé écrive des lettres sans menaces. 
Nous savons que votre fermier nous donnera 
du pain et de la poudre , en nos nécessités ; 
ainsi, adieu. J'espère vous revoir en Corse un 
de ces jours. 

— Dans un momrat presAant, dit Orso« 
quelques pièces d'or font grand bien. Mainte- 
nant que nous sommes de vieilles connais- 



sances^ voua ne me refuserez pas cette petite 
cartouche qui peut vous servir à vous en pro- 
curer d'autres. 

Pas d'ai^ent ^ntre nous , lieutenant , dit 
Brandolaccio d'un ton résolu. 

— L'argent fait tout dans le monde » dit 
Castriconi ; mais dans le maquis on ne fait cas 
que d'un cœur brave et d'un fiisil qui ne rate 
pas. 

Je ne voudrais pas vous quitter^ réprit Orso, 
sans vous laisser quelque souvaiir. Voyons» 
que puis*je te laisser^ Brando? 

Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le 
fusil d'Orso un regard oUique : 

— Dame! tAon lieutenant. ••» si j'osais.*., 
mais itoii» vous y tenez trop. 

— Qu'est-ce que tu veux ? 

— Riem.. la chose n'est rien... Il faut en- 
core la manière de s'en servir. Je pense tou- 
jours à ce diable de coup double et d'une seule 
main... Ohl cela ne se fait pas deux fois. 

— C'est ce fiisil que tu veux?. * . Je te l'ap- 
portais ; mais sers-t'en le moins que tu pourras . 

— Oh! je ne vous promets pas de m'en ser- 
vir comme vous ; mais soyez tranquille, quand 
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un autre Taura , vous pourrez bien dire que 
Brando Savelli a passé Taràfie à gauche. « 

— Et vous , Gastriconi , que vous donne- 
rai-je? 

Puisque vous voulez absolument me laisser 
un souvenir matériel de vous, je vous deman- 
derai sans façon de m'envoyer un Horace du 
plus petit format possible. Cela me distraira 
et m'empêchera d'oublier mon latin. Il y a une 
petite qui vend des cigares, à Bastia, sur le 
port ; donnez-le-lui, et elle me le> remettra. 

— Vous aurez un Elzevir, monsieur le sa- 
vant ; il y en a précisém^t un parmi les livres 
que je voulais emporter. — Eh bien ! mes 
amis , il faut nous séparer. Une poignée de 
main. Si vous pensez un jour à la Sardaigne, 
écrivez-moi; Favocat N. vous donnera mon 
adresse sur le continent. 

Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand 
vous serez hors du port, regardez sur la mon- 
tagne, à cette place ; nous y serons, et nous 
vous ferons signe avec nos mouchoirs.' 

Ds se séparèrent alors ; Orso et sa sœur 
prirent le chemin de Cardo , et les bandits 
celui de la montagne. 



m 



Par une belle matinée d'avril , le colonel 
sir Thomas Nevil , sa fille ^ mariée depuis peu 
de jours ^ Orso et Colomba ^ sortirent de Pise 
en calèche pour aller visiter un hypogée é- 
trusque , nouvellement découvert , que tous 
les étrangers allaient voir. Descendus dans 
Tintérieur du monument^ Orso et sa femme 
tirèrent des crayons et se mirent en devoir 
d'en dessiner les peintures ; mais le colonel 

18 
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et Colomba , l'un et Tautre assez indifférens 
pour rarchéologie, les laissèrent seuls et se 
promenèrent aux environs. 

— Ma chère Colomba , dit le colonel , nous 
ne reviendrons jamais à Pise à temps pour 
notre luncheon. Est-ce que vous n'avez pas 
faim ? Voilà Orso et sa femme dans les an- 
tiquités; quand ils se mettent à dessiner 
ensemble, ils n'en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pouitant ils ne 
rapportent pas un bout de dessin. 

— Mon avis serait, continua le colonel, que 
nous allassions à cette petite ferme là-bas. 
Nous trouverons du pain , et peut-être de 
l'aleatico, qui sait ? même de la crème et des 
fraises, et nous attendrons patiemment nos 
dessinateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, 
qui sommes les gend raisonnables de la mai- 
son, nous aurions bien tort de nous faire les 
martyrs de ces amoureux, qui ne vivent que 
de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce pas 
que je me forme ? Je prends le bras, je mets 
des chapeaux^ des robes à la mode, j'ai des 
bijoux; j'apprends je ne sais combien de belles 
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choses; je ne suis plus dutout une sauvagesse. 
Voyez un peu la grâce que j'ai à porter ce 
schall... Ceblondin, cet officier de votre régi- 
ment qui était au mariage... mon Dieu! je ne 
puis pas retenir son nom ; un grand frisé , que 
je jetterais par terre d'un coup de poing... 

— Chatworth? dit le colonel. 

— A la bonne heure ! mais je ne le pronon- 
cerai jamais. £h bien ! il est amoureux fou de 
moi. 

— Ah ! Colomba , vous devenez bien co- 
quette... Nous aurons dans peu un autre ma- 
riage. 

— Moi! me marier? Et qui donc élèverait 
mon neveu... quand Orso m'en aura donné 
un ? qui donc lui apprendrait à parler corse ?. . . 
Oui, il parlera corse, et je lui ferai un bonnet 
pointu pour vous faire enrager. 

— Attendons d'abord que vous ayez un ne- 
veu, et puis vous lui apprendrez à jouer du 
stylet, si bon vous semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiment Colomba; 
maintenant j^ai un éventail, pour vous en don- 
ner sur les doigts quand vous direz du mal de 
mon pays. 
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Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, 
où ils trouvèrent vin, fraises et crème. Co- 
lomba aida la fermière à cueillir des fraises, 
pendant que le colonel buvait de Taleatico. 
Au détour d'une allée, Colomba aperçut un 
vieillard assis au soleil sur une chaise de 
paille, malade, comme il semblait, car il avait 
les joues creuses, les yeux enfoncés ; il était 
d'une maigreur extrême, et son immobilité, 
sa pâleur, son regard fixe, le faisaient ressem- 
bler à un cadavre plutôt qu'à un être vivant. 
Pendant plusieurs minutes, Colomba le con- 
templa avec tant de curiosité, qu'elle attira 
l'attention de la fermière. — Ce pauvre vieil- 
lard, dit-.elle, c'est un de vos compatriotes, 
car je connais bien à votre parler que vous 
êtes de la Corse, mademoiselle. Il a eu des 
malheurs dans son pays ; ses enfans sont morts 
d'une façon terrible. On dit, je vous demande 
pardon, mademoiselle, que vos compatriotes 
ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. Pour 
lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s'en est 
venu à Pise, chez une parente éloignée, qui 
est la pi*opriétaire de cette ferme. Le brave 
honune est un peu timbré ; c'est le malheur 
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et le chagrin... C'était gênant pour madame, 
qui reçoit beaucoup de monde ; elle Ta donc 
envoyé ici. Il est bien doux, pas gênant ; il ne 
dit pas trois paroles dans un jour. Par exemple, 
la tête a déménagé. Le médecin vient toutes 
les semaines, et il dit qu'il n'en a pas pour 
long-temps. 

— Âh ! il est condanmé ? dit Colomba. Dans 
sa position, c'est un bonheur d'en finir. 

— Vous devriez, mademoiselle, lui parler 
un peu corse ; cela le regaillardirait peut-être 
d'entendre le langage de son pays. 

— n faut voir, dit Colomba avec un sourire 
ironique ; et elle s'approcha du vieillard jus- 
qu'à ce que son ombre vint lui ôter le soleil. 
Alors le pauvre idiot leva la tête et regarda 
fixement Colomba, qui le regardait de même, 
souriant toujours. Au bout d'un instant, le 
vieillard passa la mam sur son front et ferma 
les yeux comme pour échapper au regard de 
Colond3a. Puis il les rouvrit, mais démesuré- 
ment; ses lèvres trend3laient, il voulait éten- 
dre les mains; mais, fasciné par Colomba, il 
demeurait cloué sur sa chaise, hors d'état de 
parler ou de se mouvoir. Enfin, de grosses 
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larmes coulèrent de ses yeux, et quelques 
sanglots s'échappèrent de sa poitrine. 

— Voilà la première fois que je le vois ainsi^ 
dit la jardinière. — Mademoiselle est une de- 
moiselle de votre pays ; elle est venue pour 
vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grâce! s'écria celui-ci d'une voix rauque ; 
grâce! n'es-tu pas satisfaite? Cette feuille,., 
que j'avais brûlée, . . comment as-tu fait pour 
la lire ?. . . Mais pourquoi tous les deux ?. , • Or- 
landuccio, tu n'as rien pu lire contre lui... Il 
fallait m'en laisser un... un seul... Orlanduc- 
cio... tu n'as pas lu son nom... 

— Il me les fallait tous les deux, lui dît Co- 
lomba à voix basse et dans le dialecte corse. 
Les rameaux sont coupés > et si la souche 
n'était pas pourrie, je l'eusse arrachée. Va, ne 
te plains pas ; tu n'as pas long-temps à souf- 
frir. Moi, j'ai souffert deux ans ! 

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba 
sur sa poitrine. Colomba lui tourna le dos et 
revint à pas lents vers la maison en chantant 
quelques mots incompréhensibles d'une bal- 
lata : « Il me faut la main qui a tiré, l'œil qui 
a visé, le cœur qui a pensé... » 
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Pendant que là jardinière s'empressait à 
secourir le vieillard, Colomba^ le teint animé, 
l'œil en feu, se mettait à table devant le co- 
lonel. 

— Qu'avez - vous donc ? dit - il , je vous 
trouve Ffflr que vous aviez à Pietranera, ce 
jour où, pendant notre dîner, on nous envoya 
des balles. 

— Ce sont des souvenirs de la Corse, qui 
me sont revenus en tête. Mais voilà qui est 
fini. Je serai marraine, n'est-ce pas? Oh! quels 
beaux noms je lui donnerai : 6hilfiiccio-To- 
maso-Orso-Leone . 

La jardinière rentrait en ce moment. — Eh 
bien! demanda Colomba du plus grand sang- 
froid, est-il mort ou évanoui seulement ? 

— Ce n'était rien, mademoiselle ; mais c'est 
singulier comme votre vue lui a fait de l'effet. 

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour 
long-temps? 

— Pas pour deux mois, peut-être. 

— Ce ne sera pas une grande perte, ob- 
serva Colomba. 

— De qui diable parlez-vous ? demanda le 
colonel. 
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— D'un idiot de mon pays , dit Colomba 
d'un air d'indifférence, qui est en pension id. 
J'enverrai savoir de temps en temps de ses 
nouvelles. Mais, colonel Nevil, laissez donc des 
fraises pour mon frère et pour Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour 
remonter dans la calèche, la fermière la suivit 
des yeux quelque temps : — Tu vois bien cette 
demoiselle si jolie, dit-elle à sa fille, eh bien ! 
je suis sûre qu'elle a le mauvais œil. 
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AOTKIÀNOT <l>IAO^ErAH2. 



Je descendais le dernier coteau du Ganigou, 
et bien que le soleil Mt déjà couché, je distin- 
guais dans la plaine les maisons de la petite 
ville d'Ille, vers laquelle je me dirigeais. 

— Vous savezydis-je au Catalan qui me ser- 
vait de guide depuis la veille» vous savez sans 
doute où demeure M. de Peyrehorade? 
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— Si je le sais, s'écria-t-il, je connais sa 
maison comme la mienne ; et s'il ne faisait 
pas si noir, je vous la montrerais. C*est la 
plus belle d'IUe. Il a de l'argent, oui, M. de 
Peyrehorade ; et il marie son fils à plus riche 
que lui encore. 

— Et ce mariage se fera-t-il bientôt ? lui 
demandai-je. 

— Bientôt ! il se peut que déjà les violons 
soient commandés pour la noce. Ce soir peut- 
être, demain, après-demain, que sais-je? C'est 
à Puygarrîg que ça se fera ; car c'est made- 
moiselle de Puygarrig que M. le fils épouse. 
Ce sera beau, oui! 

J'étais recommandé à M. de Peyrehorade 
par mon ami M. de P. C'était, m'avait-il dit, 
un antiquaire fort instruit et d'une complai- 
sance à toute épreuve. Il se ferait un plaisir 
de me montrer toutes les ruines à dix lieues 
à la ronde. Or^ je comptais sur lui pour visiter 
les environs d'Ille que je savais riches en mo- 
numens antiques et du moyen-âge. Ce ma- 
riage, dont on me parlait alors pour la pre- 
mière fois, dérangeait tous mes plans. 

Je vais être un trouble fête, me disais-je. 
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Mais j'étais attendu ; annoncé par M. de P., 
il fallait bien me présenter. 

— Gageons, monsieur, me dit mon guide, 
comme nous étions déjà dans la plaine, ga« 
geons un cigare que je devine ce que vous 
allez faire chez M. de Peyrehorade? 

— Mais, répondis-je en lui tendant un ci- 
gare, cela n'est pas bien difficile à deviner. 
À l'heure qu'il est, quand on^ a fait six lieues 
dans le Canigou, la grande afTaire, c'est de 
souper. 

— Oui, mais demain ?. . . Tenez, je parierais 
que vous venez à Ille pour voir l'idole ? j'ai 
deviné cela, à vous voir tirer en portrait les 
saints de Serrabona. 

— L'idole ? quelle idole ? Ce • mot avait ex- 
cité ma curiosité. 

— Gomment ! l'on ne vous a pas conté, à 
Perpignan, comment M. de Peyrehorade avait 
trouvé une idole en terre ? 

— Vous voulez dire une statue en terre 
cuite, en ai^e ? 

* — Non pas. Oui bien en cuivre, et il y en 
a de quoi faire des gros sous. Elle vous pèse 
autant qu'une cloche d'église. C'est bien avant 
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dans la terre, au pied d'un olivier, que nous 
l'avons eue. 
— Vous étiez donc présent à la découverte? 

— Oui, monsieur. M. de Peyrehorade nous 
dit, il y a quinze jours, à Jean Coll et à moi, 
de déraciner un vieil olivier, qui était gelé de 
Tannée dernière, car elle a été bien mauvaise, 
conmie vous savez. Voilà donc qu'en travail- 
lant, Jean Coll qui y allait de tout cœur, il 
donne un coup de pioche , et j'entends binmi .... 
comme s'il avait tapé sur une cloche. Qu'est- 
ce que c'est? que je dis. Nous piochons tou- 
jours, nous piochons, et voilà qu'il parait une 
main noire, qui semblait la main d'un mort 
qui sortait de terre. Moi, la peur me prend. 
Je m'en vais à monsieur, et je lui dis : — Des 
moits, notre maître, qui sont sous l'olivier ! 
Faut appeler le curé. — Quels morts? qu'il 
me dit. Il vient, et il n'a pas plutôt vu la main 
qu'il s'écrie : — Un antique ! un antique ! — 
Vous auriez cru qu'il avait trouvé un trésor. 
Et le voilà, avec la pioche, avec les mains, 
qu'il se démène et qu'il faisait quasiment au- 
tant d'ouvrage que nous deux. 

— Et enfin, que trouvâtes-vous ? 
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— Une grande femme noire plus qu*à moi- 
tié nue, révérence parler, monsieur; toute en 
cuivre, et M. de Peyrehorade nous a dit que 
c'était une idole du temps des païens.... du 
temps de Gfaarlemagne, quoi ! 

— Je vois ce que c'est.... Quelque bonne 
Vierge en bronze d'un couvent détruit. 

— Une bonne vierge ! ah bien oui ! ... . Je 
l'aurais bien reconnue, si c'avait été une bonne 
viei^e. C'est une idole, vous dis-je; on le 
voit bien à son air. Elle vous fixe avec ses 
grands yeux blancs... On dirait qu'elle vous 
dévisage. On baisse les yeux, oui, en la regar- 
dant. 

— Des yeux blancs ? Sans doute ils sont 
incrustés dans le bronze. Ce sera peut-être 
quelque statue romaine. 

— Romaine ! c'est cela. M. de Peyrehorade 
dit que c'est une Romaine. Ah ! je vois bien 
que vous êtes mi savant conune lui. 

— Estelle entière, bien conservée ? 

— Oh ! monsieur, il ne lui manque rien. 
C'est encore plus beau et mieux fini que le 
buste de Louis-Philippe, qui est à la mairie, 
en plâtre peint. Mais avec tout cela, la figure 
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de cette idole ne me revient pas. Elle a l'air 
méchante... et elle Test aussi. 

— Méchante? Quelle méchanceté vous a-t- 
elle faite? 

— Pas à moi précisément ; mais vous allez 
voir. Nous nous étions mis à quatre pour la 
dresser debout, et M. de Peyrehorade, qui lui 
aussi tirait à la corde, bien qu'il n'ait guère 
plus de force qu'un poulet^ le digne homme ! 
Avec bien de la peine nous la mettons droite. 
J'amassais un tuileau pour la caler, quand 
patatras ! la voilà qui tombe à la renverse tout 
d'une masse. Je dis : Gare dessous! Pas assez 
vite, pourtant, car Jean Coll n'a pas eu le 
temps de tirer sa jambe... 

— Et il a été blessé? 

— Cassée net conune un échalas, sa pau- 
vre jambe ! Pécaïre ! Quand j'ai vu cela, moi, 
j'étais furieux. Je voulais défoncer l'idole à 
coups de pioche, mais M. de Peyrehorade m'a 
retenu. Il a donné de l'argent à Jean Coll, qui 
tout de même est encore au lit, depuis quinze 
jours que cela lui est arrivé, et le médecin dit 
qu'il ne marchera jamais de cette jambe-là 
comme de l'autre. C'est dommage, lui qui 
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était notre meilleur coureur, et après mon- 
sieur le fils, le plus malin joueur de paume. 
C*est que M. Alphonse de Peyrehorade en a 
été triste, car c'est Coll qui faisait sa partie. 
Voilà qui était beau à voir, comme ils se ren- 
voyaient les balles. Paf ! paf ! Jamais elles ne 
touchaient terre. 

Devisant de la sorte nous entrâmes à lUe, 
et je me trouvai bientôt en présence de M. de 
Peyrehorade. C'était un petit vieillard vert 
encore et dispos, poudré, le nez rouge, Fair 
jovial et goguenai*d. Avant d'avoir ouvert la 
lettre de M. de P., il m'avait installé devant 
une table bien servie, et m'avait présenté à 
sa femme et à son fils comme un archéologue 
illustre, qui devait tirer lé Roussillon de l'ou- 
bli où le laissait l'indifférence des savans. 

Tout en mangeant de bon appétit, car rien 
ne dispose mieux que l'air vif des montagnes, 
j'examinais mes hôtes. J'ai dit un mot de 
M. de Peyrehorade; je dois ajouter que c'était 
la vivacité même. Il parlait, mangeait, se le- 
vait, courait à sa bibliothèque, m'apportait des 
livres, me mcmtrait des estampes, me versait 
à boire ; il n*était jamais deux minutes en re- 
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pos. Sa femme, un peu trop grasse» comme 
la plupart des Catalanes lorsqu'elles ont passé 
quarante ans, me parut une provinciale ren- 
forcée, uniquement occupée des soins de son 
ménage. Bien que le souper fut suffisant pour 
six personnes au moins, elle courut à la cui- 
sine, fit tuer des pigeons, frire des miliasses, 
ouvrit je ne sais combien de pots de confi- 
tures. En lin instant la table fut encombrée 
de plats et de bouteilles^ et je serais certaine- 
ment mort d'indigestion, si j'avais goûté seu- 
lement à tout ce qu'on m'offrait. Cependant, 
à chaque plat que je refusais, c'étaient de 
nouvelles excuses. On craignait que je ne me 
trouvasse bien mal à Ille. Dans la province 
on a si peu de ressources, et les Parisiens 
sont si difficiles ! 

Au milieu des allées et venues de ses pa- 
rons, M. Alphonse de Peyrehorade ne bou- 
geait pas plus qu'un terme. C'était un grand 
jeune honune de vingt-six ans, d'une physio- 
nomie belle et régulière, mais manquant d'ex- 
pression. Sa taille et ses formes athlétiques 
justifiaient bien la réputation d'infatigable 
joueur de paume, qu'on lui faisait dans le 
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pays. Il était ce soir-là habillé avec élégance, 
exactemeut d'après la gravure du dernier nu- 
méro du journal des modes. Mais il me sem- 
blait gêné dans ses vétemens. Il était raide 
comme un piquet dans son col de velours, et 
ne se tournait que tout d'une pièce. Ses mains 
grosses et hâlées, ses ongles courts, contras- 
taient singulièrement avec son costume. C'é- 
taient des mains de laboureur sortant des 
manches d'un dandy. D'ailleurs bien qu'il me 
considérât de la tête aux pieds fort curieu- 
sement, en ma qualité de Parisien, il ne m'a- 
dressa qu'une seule fois la parole dans toute 
la soirée ; ce ftit pour me demander où j'avais 
acheté la chaîne de ma montre. 

— Ah ! ça, mon cher hôte, me dit M. de Pey- 
rehorade, le souper tirant à sa fin, vous m'ap- 
partenez, vous êtes chez moi. Je ne vous lâche 
plus, sinon quand vous aurez vu tout ce que 
nous avons de curieux dans nos montagnes. 
n faut que vous appreniez à connaître notre 
RoussiUon, et que- vous lui rendiez justice. 
Vous ne vous doutez pas de tout ce que nous 
allons vous montrer. Monumens phéniciens, 
celtiques , romains , arabes , byzantins , \(m% 

19 
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verrez tout^ depuis le cèdre jusqu'à Thysope. 
Je vous mènerai partout et ne vous ferai pas 
grâce d'une brique. 

Un accès de toux l'obligea de s'arrêter. J'en 
profitai pour lui dire que je serais désolé de 
le déranger dans une circonstance aussi inté- 
ressante pour sa famille. S'il voulait bien me 
donner ses exceUens conseils sur les excur- 
sions que j'aurais à faire^ je pourrais, sans 
qu'il prît la peine de m'accompagner.... 

— Ah ! vous voulez parler du mariage de 
ce garçon-là, s'écria-t-il en m'interrompant. 
Bagatelle ! ce sera fait après demain. Vous fe- 
rez la noce avec nous, en famille, car la fu- 
ture est en deuil d'une tante dont elle hérite. 
Ainsi point de fête, point de bal... C^est dom- 
mage.... Vous auriez vu danser nos Cata- 
lanes. •• Elles sont jolies, et peutrétre l'envie 
vous aurait-elle pris d'imiter mon Alphonse. 
Un mariage^ dit-on, en amène d'autres.... Sa- 
medi, les jeunes gens mariés^ je suis libre et 
nous nous mettons en course. Je voœ de- 
mande pardon de vous donner l'ennui d'une 
noce de province. Pour un Parisien blasé sur 
les fêtes. . . et une noce sans bal encore ! Pour- 
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tant, vous verrez une mariée... une mariée... 
vous m'en direz des nmiveUes... Mais vous 
êtes un homme grave et vous ne regardez 
plus les femmes. J'ai mieux que cela à vous 
montrer... Je v<»i8 ferai voir quelque chose!... 
Je vous réserve une fière surprise pour 
demain. 

— Mon Dieu ! lui difr-je, il est difficile d'a- 
voir un trésor dans sa maison, sans que le 
public en soit instruit. Je croia deviner la sur^ 
prise que vous me préparez. Mais si c'est de 
votre statue qu'il s'agit^ la desoription que 
mon guide m'en a faite, n'a servi qu'à exciter 
ma curiosité et à me disposer à l'admiration. 
*^ Âh ! il vous a parlé de l'idole, car c'est 
ainsi qu'ils appellent ma belle Vénus Tur . . . . 
mais je ne veux rien vous dire. Demain, au 
grand jour vous la verrez, et vous me direz 
si j'ai raison de la croire un chef-d'œuvre. 
Parbleu ! vous ne pouviez arriver plus à pro- 
pos ! Il y a des inscriptions, que moi, pauvre 
ifnoramt^ j'eitpUque à ma manière... mais un 
savant de Paria!. «. Voud vcws moqueroz peut- 
étro de mw interprétation... car j'ai fait un 
mémjQÎre... moi qui vous parle... vieil antî* 
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quaire de province, je me suis lancé. . . Je yeux 
foire gémir la presse... Si vous vouliez bien 
me lire et me corriger, je pourrais espérer... 
Par exemple, je suis bien cmîeux de savoir 
comment vous traduirez cette inscription sur 
le socle? CAVE... Mais, je ne veux rien vous 
demander encore! A demain, à demain! Pas 
un mot sur la Vénus aujourd'hui ! 

— Tu as raison, Peyrehorade, dit sa fem- 
me, de laisser là ton idole. Tu devrais voir 
que tu empêches monsieur de manger. Va, 
monsieur a vu à Paris de bien plus belles sta- 
tues que la tienne. Aux Tuileries, il y en a 
des douzaines, et en bronze aussi. 

— Voilà bien l'ignorance ! la sainte igno- 
rance de la province, interrompit M. de Pey- 
rehorade. Comparer un antique admirable aux 
plates figures de Goustou ! 

Gomme avec irrévérence 
Parle des dieux ma ménagère ! 

Savez-vous que ma femme voulait que je 
fondisse ma statue pour en faire une cloche 
à notre église. C'est qu'elle en eût été la mar- 
raine. Un chef-d'œuvre de Myron, monsieur! 
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— Chef-d'œuvre ! chef-d'œuvre ! un beau 
chef-d'œuvre qu'elle a fait ! casser la jaiube 
d'un hojnme ! 

— Ma femme, vois-tu? dit M. de Peyreho- 
rade d'un ton résolu, et tendant vers elle sa 
jambe droite dans un bas de soie chinée, si 
ma Vénus m'avait cassé cette jambe-là, je ne 
la regretterais pas. 

— Bon Dieu ! Peyrehorade, comment peux- 
tu dire cela? Heureusement que l'homme va 
mieux... Et encore, je ne peux pas prendre 
sur moi de regarder la statue qui fait des mal- 
heurs comme celui-là. Pauvre Jean Coll ! 

— Blessé par Vénus, monsieur, dit M. de 
Peyrehorade riant d'un gros rire, blessé par 
Vénus, le maraud se plaint. 

Veneris nec praemia noris. 

Qui n'a été blessé par Vénus ? 

M. Alphonse, qui comprenait le français 
mieux que le latin, cligna de l'œil d'un air 
d'intelligence^ et me regarda connue pour me 
demander : Et vous, Parisien, compreneai- 
voua? 

Le souper finit. U y avait une heure que je 
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1^ mangeais plus. J'étais fatigué, et je^ne pou- 
vais parvenir à cacher les fréqneans bâille- 
mens qui m'échappaient.iMadame de Peyreho- 
rade s'en aperçut la première, et remarqua 
qu'il était temps d'aller dwmir. Alors, com- 
mencèrent de nouvelles îBXCuses sur le mau-* 
vais ^te que j'allais avoir. Je ne serais pas 
comme à Paris. En province, on est â mal. 
H fallait de l'indulgence pour les Roussillon- 
nais. J'avais beau protester qu^après une 
course dans les montagnes, une botte de 
paflle me serait un coucher déiideux, on me 
priâdt toujours de par<femner à de pauvres 
campagnards, s'ils ne me traitaicmt pas aussi 
l»en qu'ils l'eussent désiré. Je montai enfin 
à la chambre qui m^était destinée, accom- 
pagné de M. de Peyrehorade. L'escalier, dont 
les marches supérieures étaient en bois, abou- 
tissait au milieu d'un corridor, sur lequel don- 
naient pluîsieurs chambres. 

— A droite^ me dit mon hôte, c'est l'ap- 
partement que je destine à la future madame 
Alphonse. Votre <^ambre est au bout du coi^ 
ridor opposé. Vous sentez bien , ajouta-t4I 
d'un air qu'il voulait rendre fin, vous sentez 
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biea qu'il faut isoler de nouveaux mariés. Vous 
êtes à un bout de la maison^ eux à l'autre. 

Nous entrâmes dans une chambre bien 
meublée, où le premier objet sur lequel je 
portai la vue, fut un lit long de sept pieds, 
large de six, et si haut, qu'il fallait un esca- 
beau pour s'y guinder. Mon hôte m'ayant in- 
diqué la position de la sonnette, et s'étant 
assuré par lui-même cpie le sucrier était plein ^ 
les flacons d'eau de cologne dûment placés 
sur la toilette, après m'avoir demandé plu- 
sieurs fois si rien ne me manquait, me sou- 
haita une bonne nuit et me laissa seul. 

Les fenêtres étaient fermées. Avant de mç 
déshabiller, j'en ouvris une pour resfûrer l'air 
frais de la nuit, délicieux après un long sou- 
per. En face était le Canigou, d'un aspect 
admirable en tout temps, mais qui me parut, 
ce soir-là, la plus belle montagne du monde, 
éclairé qu'il était par une lune resplendis- 
sante. Je demeurai quelques minutes à con- 
temjder sa silhouette merveilleuse, et j'allais 
fermer ma fenêtre, lorsque, baissant les yeux, 
j'aperçus la statue sur un piédestal à une 
vingtaine de toises de la maison. Elle était 
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placée à Tangle d'une haie vive, qui séparait 
un petit jardin d'un vaste carré parfaitement 
uni, qui, je Tappris plus tard, était le jeu de 
paume de la ville. Ce terrain, propriété de 
M. de Peyrehorade, avait été cédé par lui à la 
commune, sur les pressantes sollicitations de 
son fils. 

Âla distance où j'étais, il m'était difficile de 
distinguer Tattitude de la statue ; je ne pou- 
vais juger que de sa hauteur, qui me parut 
de six pieds environ. En ce moment , deux 
polissons de la ville passaient sur le jeu de 
paume, assez près de la haie, sifflant le joli 
air du Roussillon : Montagnes régalades. Us 
s'arrêtèrent pour regarder la statue ; un d'eux 
l'apostropha même à haute voix. Il parlait 
catalan ; mais j'étais dans le Roussillcm depuis 
assez long-temps pour pouvoir comprendre à 
peu près ce qu'il disait. 

— Te voilà donc coquine î (Le terme catalan 
était plus énergique.) Te voilà! disait-il. C'est 
donc toi qui as cassé la jambe à Jean Coll? 
Si tu étais à moi^ je te casserais le cou» 

— Bah ! avec quoi? dit l'autre. Elle est de 
cuivre^ et si dure^ qu'Etienne a cassé sa lime 
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dessus, essayant de Tentamer. C'est du cuivre 
du temps des païens ; c'est plus dur que je ne 
sais quoi. 

— Si j'avais mon ciseau à froid (il parait 
que c'était un apprenti serrurier ) , je lui 
ferais bientôt sauter ses grands yeux blancs, 
comme je tirerais une amande de sa coquille. 
Il y a pour plus de cent sous d'argent. 

Hs firent quelques pas en s'éloignant. 

— n faut que je souhaite le bonsoir à Ti- 
dole, dit le plus grand des apprentis, s'arré- 
tant tout à coup. 

n se baissa, et probablement ramassa une 
pierre. Je le vis déployer le bras, lancer quel- 
que chose, et aussitôt un coup sonore reten- 
tit sur le bronze. Au même instant, l'apprenti 
porta la main à sa tête en poussant un cri de 
douleur. 

— Elle me Fa rejetée! s'écria-t-il. 

Et mes deux polissons prirent la fuite à 
toutes jambes. Il était évident que la pierre 
avait rebondi sur le métal, et avait puni ce 
drôle de l'outrage qu'il faisait à la déesse. 

Je fermai la fenêtre en riant de bon cœur. 

— Encore un Vandale puni par Vénus ! 
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Puissent tous les destructeurs de nos vieux 
monumens avoir ainsi la tête cassée ! » Sur 
ce souhait charitable, je m'endormis. 

Il était grand jour quand je me réveillai. 
Auprès de mon lit étaient, d'un côté, M. de 
Peyrehorade, en robe de chambre^ de l'autre, 
un domestique envoyé par sa femme , une 
tasse de chocolat à la main. 

^—Allons, debout, Parisien ! Voilà bien mes 
pai'esseux de la capitale, disait mon hôte pen- 
dant que je m'habillais à la hâte. Il est huit 
heures, et encore au lit! Je suis levé, mm, 
depuis six heures. Voilà trois fois que je 
monte ; je me suis approché de votre porte 
sur la pointe du pied : personne, nul signe 
de vie. Cela vous fera mal de trop dormir à 
votre âge. Et ma Vénus que vous n'avez pas 
encore vue,? Allons, prenez-moi vite cette 

tasse de chocolat de Barcdonne Vraie 

Contrebande.... Du diocolat comme on n'en 
a pas à Paris. Prenez des forces , car lorsque 
vous serez devant ma Vénus , on ne pourra 
plus vous en arracher. 

En cinq minutes, je fus prêt, c'est-à-dire 
à moitié rasé , mal boutonné, et brûlé par le 
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chocolat que j'avalai bouillant. Je descendis 
dans le jardin , et me trouvai devant une 
admirable statue. 

C'était bien une Vénus , et d'une merveil- 
leuse beauté. Elle avait le haut du corps nu , 
comme les anciens représentaient d'ordinaire 
les ^andes divinités ; la main droite , levée 
à la hauteur du sein , était tournée, la paume 
en dedans , le pouce et les deux premiers 
doigts étendus , les deux autres légèrement 
ployés^. L'autre main» rapprochée de la han- 
che, soutenait la draperie qui couvrait la par- 
tie inférieure du corps. L'attitude de cette 
statue rappelait celle du joueur de mourre , 
qu'(m désigne, je ne sais trop pourquoi, sous 
le nom du Germanicus. Peut-être avait-on 
voulu représenter la déesse jouant au jeu de 
mourre. 

Quoi qu'il en soit, il est impossible de voir 
quelque chi>se de plus parfait que le corps 
de cette Vénus ; rien de plus suave , de plus 
voluptueux que ses contours ; rien de |)lus élé- 
gant et de ^us noble que sa draperie. Je m'at- 
t^idais à qudque ouvrage du bas-empire ; je 
voyais un chef-d'œuvre du meilleur temps de 
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la statuaire. Ce qui me frappait surtout, c'é* 
tait l'exquise vérité des formes, en sorte 
qu'on aurait pu les croire moulées sur na- 
ture, si la nature produisait d'aussi parfaits 
modèles, 

La chevelure, relevée sur le front, parais* 
sait avoir été dorée autrefois. La tête , petite 
comme celle de presque toutes les statues 
grecques , était légèrement inclinée en avant. 
Quant à la figure, jamais je ne parviendrai à 
exprimer son caractère étrange, et dont le 
type ne se rapprochait de celui d'aucune sta- 
tue antique dont il me souvienne. Ce n'était 
point cette beauté calme et sévère des sculpr 
teurs grecs , qui , par système , donnaient à 
tous les traits une majestueuse inmiobilité. 
Ici, au contraire ,^ ^observais avec surprise 
l'intention marquée de Tartiste de rendre la 
malice arrivant jusqu'à la méchanceté. Tous 
les ti*aits étaient contractés légèrement : les 
yeux un peu obliques, la bouche relevée des 
coins, les narines quelque peu gonflées. Dé- 
dain, ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage, 
d'une incroyable beauté cependant. En vérité, 
plus on regardait cette admirable statue, et 
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plus on éprouvait le sentiment pénible, qu'une 
si merveilleuse beauté pût s'alfier à Tabsence 
de toute sensibilité. 

— Si le modèle a jamais existé, dîs-je à 
M.'de Peyrehorade, et je doute que le ciel ait 
jamais produit une telle femme, que je plains 
ses amans. Elle a dû se complaire à les faire 
mourir de désespoir. Il y a dans son expres- 
sion quelque chose de féroce, et pourtant je 
n'ai jamais vu rien de si beau. 

— C'est Vénus tout entière à sa proie attachée! 

s^écria M. Peyrehorade, satisfait de mon en- 
thousiasme. 

Cette expression d'ironie infernale était 
augmentée peut-être par le contraste de ses 
yeux incrustés d'argent et très brillans, avec 
la patine d'un vert noirâtre que le temps avait 
donnée à toute la statue. Ces yeux brillans 
produisaient une certaine illusion, qui rap- 
pelaient la réalité, la vie. Je me souvins de 
ce que m'avait dit mon guide, qu'elle faisait 
baisser les yeux à ceux qui la regardaient. 
Cela était presque vrai ; et je ne pus me dé- 
fendre d'un mouvement de colère contre moi- 
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même 9 en me sentant un peu mal à mon aise 
devant cette figure de bronze. 

— Maintenant que vous avez tout admiré 
en détail» mon cher collègue en antiquaille- 
rie, dit mon hôte, ouvrons, s'il vous plaît, une 
conférence scientifique. Que dites-vous de 
cette inscription, à laquelle vous n'avez point 
pris garde encore? 

Il me montrait le socle de la statue, et j'y 
lus ces mots: 

CAVE AMANTE M. 

— Quid dicisy doctissime? me demandâ- 
tes en se frottant les mains. Voyons si nous 
nous rencontrerons sur le sens de ce cave 
amantem ? 

— Mais, répondîs^je, il y a deux sens. On 
peut traduire : Prends garde à celui qui 
t'aime; défie-toi des amans.» Mais dans ce 
sens je ne sais si cave amantem seràît d'ui^ 
bonne latinité. En voyant TexpressioiD dia- 
bolique de la dame , je croirais plutôt que 
rartkte a vpuhi mettre en ^de le specta)- 
teur contre cette terrible beauté. Je tradui- 
rais donc : « Prends garde à toi, si elle 
t'aime. > 
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— Humph! dit M. Peyrehorade, oui, c'est 
un sens admissible; mais, ne vous en dé- 
plaise, je préfère la première traduction, que 
je développerai pourtant. Vous connaissez 
l'amant de Vénus? 

— Il y en a plusieurs. 

— Oui, mais le premier c'est Vulcain. N'a- 
t-on pas voulu dire : c Malgré toute ta beauté, 
ton 'air dédaigneux, tu auras un forgeron, un 
vilain boiteux pour amant. > Leçon profonde, 
monsieur, pour les coquettes! 

Je ne pus m'empêcher de sourire, tant 
l'explication me parut tirée par les cheveux. 

— C'est une terrible langue que le latin 
avec sa concision, obaervai-je pour éviter de 
contredire formellement mon antiquaire^ et 
je reculai de quelques pas , afin de mieux 
contempler la statue. 

— Un instant, collègue! dit M. de Peyre- 
horade en m'arrétant par le bras, vous n'avez 
pas tout vu. Il y a encore une autre inscrip- 
tion. Montez sur le socle et regardez au bras 
droit. En parlant ainsi il m'aidait à monter. 

Je m'accrochai sans trop de façons au cou 
de la Vénus, avec laquelle je commençais à 
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me familiariser. Je la i^egardai même un ins- 
tant sous le nez, et la trouvai de près encore 
plus méchante et encore plus belle : puis je 
reconnus qu'il y avait gravés sur le bras cpiel- 
ques caractères d'écriture cursive antique, 
à ce qu'il me sembla. A grand renfort de be- 
sicles j'épelai ce qui suit^ et cependant M. de 
Peyrehorade répétait chaque mot à mesure 
que je le prononçais, approuvant dû geste et 
de la voix. Je lus donc : 

VENERI TVRBVL.., 
EVTYCHES MYRO 
lUPEmO FECIT, 

Après ce ipot TVRBVL de la première li- 
gne, il me sembla qu'il y avait quelques lettres 
effacées ; mais TVRBVL était parfaitement 
lisible. 

— Ce qui veut dire?... me demanda mon 
hôte radieux et souriant avec malice , car il 
pensait bien que je ne me tirerais pas faci- 
lement de ce TVRBVL. 

— Il y a un mot que je ne m'explique pas 
encore, lui dis-je; tout le reste est facile. 
Eutychès Myron a fait cette offrande à Vénus, 
par son ordre. 
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—A merveiUe. Mais TVRBVL, qu'en fai- 
tes-vous? Qu'est-ce que TVRBVL? 

— TVRBVL m'embarrasse fort ; je cher- 
che en vain quelque épithète connue de Vé- 
nus qui puisse m'aider. Voyons! que diriez- 
vous de TVRBVLENTA?yénns(pîtTo\}b\e, 
qui agite... Vous vous apercevez que je suis 
toujours préoccupé de son expression mé- 
chante. TVRBVLENTA , ce n'est point une 
trop mauvaise épithète pour Vénus , ajoutai- 
je d'un ton modeste, car je n'étais pas moi- 
même fort satisfait de mon explication. 

Vénus turbulente ! Vénus la tapageuse ! Âh ! 
vous croyez donc que ma Vénus est une Vénus 
de cabarets. Point du tout, monsieur, c'est 
une Vénus de bonne compagnie. Mais je vais 

vous expliquer ce TVRBVL Au moins 

vous me promettez de ne point divulguer ma 
découverte avant Timpression de mon mé- 
moire? C'est que, voyez- vous, je m'en fais 
gloire, de cette trouvaille-là... Il faut bien 
que vous nous laissiez quelques épis à gla- 
ner, à nous autres pauvres diables de provin- 
ciaux. Vous êtes si ^riches, messieurs les 
sa vans de Paris! 

20 



306 LA VÉNUS D'ILLB. 

Du haut du piédestal où j'étais toujours per- 
ché Je lui promis solennellement que jen'aurais 
jamais Tindignité de lui voler sa découverte. 

— TVRBVL... monsieur, dit-il en se rap- 
prochant et baissant la voix de peur qu'un 
autre que moi ne pût Tentendre, lisez TVR- 
BVLNERAE. 

— Je ne comprends pas davantage. 

— Ecoutez bien. A une lieue d'ici, au pied 
de la montagne, il y a un village qui s'ap* 
pelle Boultemère. C'est une corruption du 
mot latin TVRBVLNERA. Rien de plus 
commun que ces m versions. Boultemère, 
monsieur, a été une ville romaine. Je m'en 
étais toujours douté, mais jamais je n'en avais 
eu la preuve. La preuve, la voilà. Cette Vé- 
nus était la divinité topique de la cité de 
Boultemère. Et ce mot de Boulternère, que 
je viens de démontrer d'origine antique, 
prouve une chose bien plus curieuse, c'est 
que Boulternère, avant d'être une ville ro- 
maine, a été une ville phénicienne ! 

n s'arrêta un moment pour respirer et 
jouir de ma surprise. Je parvins à réprimer 
une forte envie de rire. 
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— En effet, poursuivit-il, TVRBVLNERA 
est pur phénicien. TVR, prononcez TOUR... 
TOUR et SOUR, même mot, n'est-ce pas? 
SOUR est le nom phénicien de Tyr; je n*ai 
pas besoin de vous en rappeler le sens. BFL, 
c'est Baal, Bâl, Bel, Bul, légères différences 
de prononciation. Quant à NERA, cela me 
donne un peu de jpeine. Je suis tenté de 
croire, faute de trouver un mot phénicien, 
que cela vient du grec vmpoç, humide, maré- 
cageux. Ce serait donc un mot hybride. Pour 
justifier vYjpo'ç, je vous montrerai à Boulter- 
nère, comment les ruisseaux dé la montagne 
y forment des mares infectes. D'autre part, 
la terminaison NERA aurait pu être ajoutée 
beaucoup plus tard, en Thonneur de Nera Pi- 
vesuvia, femme de Tétricus, laquelle aurait 
fait quelque bien à la cité de Turbul. Mais, à 
cause des mares, je préfère Tétymologie 
de vYïpoç. 

Il prit une prise de tabac d'un air satisfait. 

— Mais laissons les Phéniciens et revenons 
à Tinscription. Je traduis donc : « A Vénus 
de Boulternère, Myron dédie, par son ordre, 
cette statue, son ouvrage. » 
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Je me gardai bien de critiquer son étymo- 
logie, mais je voulus à mon tour faire preuve 
de pénétration, et je lui dis: — Halte-là! 
monsieur ; Myron a consacré quelque chose, 
mais je ne vois nullement que ce soit cette 
statue. 

— Gomment, s'écria-t-il, Myron n^était-il 
pas un fameux sculpteur ^ec? Le talent se 
sera perpétué dans sa famille; c'est un de ses 
descendans qui aura fait cette statue. Il n'y 
. rien de pi ^r. 

— Mais, répliquai-je, je vois sur le bras 
un petit trou ; je pense qu'il a servi à fixer 
quelque chose, un bracelet, par exemple, que 
ce Myron donna à Vénus en of&ande expia- 
toire. Myron était un amant malheureux; 
Vénus était irritée contre lui ; il Tapaisa en 
lui consacrant un bracelet d'or. Remarquez 
que fecit se prend fort souvent pour conse'^ 
cravit. Ce sont termes synonymes. Je vous 
en montrerais plus d'un exemple si j'avais 
sous la main Gruter ou bien Orelius. Il est 
naturel qu'un amoureux voie Vénus en rêve, 
qu'il s'imagine qu'elle lui conmiande de don- 
ner un bracelet d'or à sa statue. Myron lui 
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consacra un bracelet... Puis les barbares^ ou 
bien quelque voleur sacrilège... 

— Ah! qu'on voit bien que vous avez fait 
des romans, s'écria mon hôte en me donnant 
la main pour descendre. Non, monsieur, c'est 
un ouvrage de l'école de Myron. Regardez 
seidement le travail, et vous en conviendrez. 

M'étant fait une loi de ne jamais contredire 
à outrance les antiquaires entêtés, je baissai 
la tête d'un ah* eonvahicu^ en disant : C'est 
un admirable morceau? 

— Ah ! mon Keu , s'écria M . de Peyre- 
horade, encore un^ trait de vandalisme! On 
aura jeté une pierre à ma statue! 

Il venait d'apercevoir une marque blanche, 
un peu au dessus du sein de la Vénus. Je 
remarquai une trace semblable sur les doigts 
de la main droite, qui, je le supposai ators^ 
avait été touchés dans le trajet delà pierre, 
ou bien un fragment s'en était détaché par le 
choc et avait ricoché sur la main. Je contai 
à mon hôte Tinsidte dont j'avais été témoin, 
et la prompte punition qui s'en était suivie. 
Il en rit beaucoup, et comparant l'apprenti à 
Diomède, il lui souhaita de voir, comme le 
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héros grec y tous ses compagnons changés en 
oiseaux blancs. 

La cloche du déjeuner interrompit cet en- 
tretien classique, • et de même que la veille,, 
je fus obligé de manger conmie quatre. Puis 
vinrent des fermiers de M. de Peyrehorade, 
et pendant qu'il leur donnait audience, son 
fils me mena voir une calèche qu'il avait 
achetée à Toulouse, pour sa fiancée, et que 
j'admirai, cela va sans dire. Ensuite j'entrai 
avec lui dans Técurie où il me tint une demi- 
heure à me vanter ses chevaux, à me faire 
leur généalogie, à me conter les prix qu'ils 
avaient gagnés aux courses du département, 
Ënfiji il en vint à me parler de sa future, par 
la transition d'une jument grise qu'il lui des- 
tinait. 

— Nous la verrons aujourd'hui, dit-il. Je 
ne sais si vous la trouverez jolie. Vous êtes 
difficiles à Paris : mais tout le mondS, ici et à 
Perpignan, la trouve charmante. Le bon, c'est 
qu'elle est fort riche. Sa tante de Prades 
lui a laissé son bien. Oh ! je vais être fort 
heureux. 

Je fus profondément choqué de voir un 
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jeune homme paraître plus touché de la dot 
que des beaux yeux de sa fiiture. 

— Vous vous comiaissez en bijoux , pour- 
suivit M. Alphonse , comment trouvez-vous 
ceci? Voici l'anneau que je lui donnerai 
demain. 

En parlant ainsi , il tirait de la première 
phalange de son petit doigt , une grosse ba-- 
gue enrichie de diamans , et formée de deux 
mains entrelacées, aUusion qui me parut in- 
finiment poétique. Le travail en était ancien, 
mais je jugeai qu'on l'avait retouchée pour 
enchâsser les diamans. Dans l'intérieur de^ la 
bague se lisaient ces mots en lettres gothi- 
ques : sempr ab ti, c'est-à-dire : toujours 
avec toi. 

— C'est une jolie bague » lui dis^e ; mais 
ces diamans ajoutés lui ont fait perdre un peu 
de son caractère. 

— Oh ! elle^est bien plus belle comme cela, 
répondit-il en souriant. Il y a là pour douze 
cents francs de diamans. C'est ma mère qui 
me l'a donnée. C'était une bague de famille , 
très ancienne.... du temps de la chevalerie. 
Elle avait servi à ma grand'-mère qui la tenait 
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de la sienne. Dieu sait quand cela a été fait. 

— L'usage à Paris, lui dis-je , est de don- 
ner un anneau tout simple, ordinairement 
composé de deux métaux différons , comme 
de Tor et du platine. Tenez , cette aufre ba- 
gue, que vous avez à ce doigt, serait fort con- 
venable. Celle-ci, avec ses diamans et ses 
mains en relief, est si grosse , qu'on ne pour- 
rait mettre un gant par-dessus. 

— Oh! madame Alphonse s'arrangera 
comme elle voudra. Je crois qu'elle sera tou- 
jours bien contente de l'avoir. Douze cents 
francs au doigt , c'est agréable. Cette petite 
bague-là , ajouta-fr-il en regardant d'un air de 
satisfaction l'anneau tout uni qu'il portait à la 
main , celle-là , c'est une femme à Paris, qui 
me l'a donnée un jour de mardi-gras. Àh! 
comme je m'en suis donné quand j'étais à Pa- 
ris, il y a deux ans ! C'est là qu'on s'amuse! ... 
Et il soupira de regret. 

Nous devions dîner ce jour-là à Puygarrig, 
chez les parens de la future ; nous montâmes 
en calèche , et nous nous rendîmes au châ- 
teau, éloigné d'IUe d'environ une lieue et de- 
mie. Je lus présenté et accueilli comme l'ami 
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de la famille. Je ne parlerai pas du dluer ni 
de la conversation qui s'en suivit, et àlacpielle 
je pris peu de part. M. Alphonse, placé à côté 
d€f sa future , lui disait un mot à Foreille tous 
les quarts d'heure. Pour elle , elle ne levait 
guère les yeux , et , chaque fois que son pré- 
tendu lui parlait , elle rougissait avec modes- 
tie 9 mais lui répondait sans embarras. 

Mademoiselle de Puygarrig avait dix-huit 
ans; sa taille souple et délicate contrastait 
avec4es formes osseuses de son robuste fiancé. 
Elle était non seulement belle , mais sédui- 
sante. J'admirais le naturel parfait de toutes 
ses réponses ; et son air de bonté , qui pour- 
tant n'était pas exempt d'une légère teinte de 
malice , me rappela , malgré moi , la Vénus de 
mon hôte. Dans cette comparaison, que je fis 
en moi-même , je me demandais si la supério- 
rité de beauté qu'il fallait bien accorder à la 
statue, ne tenait pas, en grande partie, à son 
expression de tigresse ; car l'énei^e , même 
dans les mauvaises passions , excite toujours 
en nous un étonnement et une espèce d'ad- 
miration involontaire. 

— Quel dommage , me dis-je en quittant 
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Puygarrig, qu'une si aimable personne soit ri- 
che» et que sa dot la fasse rechercher par un 
homme indigne d'elle! 

En revenant à lUe, et ne sachant trop que 
dire à madame de Peyrehorade , à qui je 
croyais convenable d'adresser quelquefois la 
parole : 

— Vous êtes bien esprits forts en Roussil- 
Ion! m'écriai-je; comment, madame, vous 
faites un mariage un vendredi ! A Paris, nous 
aurions plus de superstition ; personne n'-ose- 
rait prendre femme un tel jour. 

— Mon Dieu ! ne m'en parlez pas , me dit- 
eUe , si cela n'avait dépendu que de moi, cer- 
tes on eût choisi un autre jour. Mais Peyre- 
horade l'a voulu , et il a fallu lui céder. Cela 
me fait de la peine pourtant. S'il arrivait quel- 
que malheur? Il faut bien qu'il y ait une rai- 
son , car enfin , pourquoi tout le monde a-t-il 
peur du vendredi? 

— Vendredi ! s'écria son mari , c'est le jour 
de Vénus ! Bon jour pour un mariage ! Vous 
le voyez, mon cher collègue, je ne pense qu'a 
ma Vénus. D'honneur! c'est à cause d'elle que 
j'ai choisi le vendredi. Demain, si vous vou- 
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lez y avant la noce , nous lui ferons un petit 
sacrifice ; nous sacrifierons deux palombes, et 
si je savais où trouver de Tencens... 

— Fi donc ! Peyrehorade , interrompit sa 
femme scandalisée au dernier point. Encen- 
ser une idole ! Ce serait une abomination ! Que 
dirait-on de nous dans le pays ? 

— Au moins , dit M. de Peyrehorade , tu 
me permettras de lui mettre sur la tête une 
couronne de roses et de lis : 

Manibus date lilia plenis. 

Vous le voyez , monsieur, la charte est un 
vain mot. Nous n avons pas la liberté des 
cultes ! 

Les arrangemens du lendemain furent ré- 
glés de la manière suivante. Tout le monde 
devait être prêt et en toilette à dix heures 
précises. Le chocolat pris, on se rendrait en 
voiture à Puygarrig. Le mariage civil devait 
se faire à la mairie du village, et la cérémo- 
nie religieuse dans la chapelle du château. 
Viendrait ensuite un déjeuner. Après le dé- 
' jeûner on passerait le temps comme l'on pour- 
rait jusqu'à sept heures. A sept heures, on 
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retournerait à lUe, chez M- de Peyrehorade^ 
où devaient souper les deux familles réunies. 
Le reste s'ensuit naturellement. Ne pouvant 
danser, on avait voulu manger le plus possiMe. 

Dès huit heures, j'étais assis devant la Vé- 
nus, un crayon à la main, reconmiençant pour 
la vingtième fois la tête de la statue, sans 
pouvoir parvenirà en saisir l'expression. M. de 
Peyrehorade allait et venait autour dé moi , 
me donnait des conseils , me répétait ses éty- 
mologies phéniciennes ; puis disposait des ro- 
ses du hengale sur le piédestal de la statue , 
et d'un ton tragi-comique , lui adressait des 
vœux pour le couple qui allait vivre sous son 
toit. Vers neuf hem*es , il rentra pour songer 
à sa toilette, et en même temps parut M. Al- 
phonse, bien serré dans un habit neuf, en 
gants blancs , souliers vernis , boutons cise- 
lés^, une rose à la boutonnière. 

— Vous ferez le portrait de ma femme? me 
dit-il en se penchant sur mon dessin. Elle est 
jolie aussi. 

En ce moment commençait , sur le jeu de 
pamne dont j'ai parlé, une partie qui, sur-le- 
champ, attira l'attention de M. Alphonse. Et 
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moi^ fatigué, et désespérant de rendre cette 
diabolique figure, je quittai bientôt mon des- 
sin pour regarder les joueurs. Il y avait parmi 
eux quelques muletiers espagnols arrivés de 
la veille. C'étaient des Âragonais et des Na- 
varrois, presque tous d'une adresse merveil- 
leuse. Aussi les Illois, bien qu'encouragés par 
la présence et les conseils de M. Alphonse, 
furent-ils assez promptement battus par ces 
nouveaux champions. Les spectateurs natio- 
naux étaient consternés. M. Alphonse regarda 
à sa montre. Il n'était encore que neuf heu- 
res et demie. Sa mère n'était pas coiffée. Il 
n'hésita plus ; il ôta son habit, demanda une 
veste, et défia les Espagnols. Je le regardais 
faire en souriant, et un peu surpris. 

— Il faut soutenir l'honneur du pays , dit-il. 

Alors je le trouvai vraiment beau. Il était 
passionné. Sa toilette, qui l'occupait si fort 
tout à l'heure, n'était plus rien pour lui. Quel- 
ques minutes avant, il eût craint de tourner 
la tête de peur de déranger sa cravate. Main- 
tenant il ne pensait plus à ses cheveux frisés 
ni à son jabot si bien plissé. Et sa fiancée?... 
Ha foi, si cela eût été nécessaire, il aurait, je 
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crois, fait ajourner le mariage. Je le vis chaus- 
ser à la hâte une paire de sandales^ retrousser 
ses manches, et, d'un air assuré, se mettre à 
la tête du parti vaincu , comme César ralliant 
ses soldats à Dyrrachium. Je sautai la haie, 
et me plaçai commodément à l'ombre d'un 
micocoulier, de façon à bien voir les deux 
camps. 

Contre l'attente générale, M. Alphonse 
manqua la première balle ; il est vrai qu'elle 
vint rasant la terre et lancée avec une force 
sur(H»enante par un Aragonais qui paraissait 
être le chef des Espagnols. 

C'était un homme d'une quai^antaine d'an- 
nées, sec et nerveux, haut de six pieds, et sa 
peau olivâtre avait une teinte presque aussi 
foncée que. le bronze de la Vénus. 

M. Alphonse jeta sa raquette à terre avec 
fureur. 

— C'est cette maudite bague, s'écria-t-il, 
qui me serre le doigt, et me fait manquer une 
balle sûre! 

Il ôta , non sans peine , sa bague de dia- 
mans : je m'approchais pour la recevoir; mais 
il me prévint, courut à la Vénus, lui passa la 
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bague au doigt annulaire, et reprit son poste 
à la tête des Illois. 

n était pâle, mais calme et résolu. Dès lors« 
il ne fit plus une seule faute , et les Espagnols 
furent battus complètement. Ce fut un beau 
spectacle que l'enthousiasme des spectateurs, 
les uns poussaient mille cris de joie en jetant 
leurs bonnets en l'air; d'autres lui serraient 
les mains, l'appelant Thonneur du pays. S'il 
eut repoussé une invasion , je doute qu'il eût 
reçu des félicitations plus vives et plus sin*^ 
cères. Le chagrin des vaincus ajoutait encore 
à l'éclat de sa victoire. 

— Nous ferons d'autres parties, monirave, 
dit-il à l'Arragonaîs d'un ton de supériorité; 
mais je vous rendrai des points. 

J'aurais désiré que M. Alphonse fut plus 
modeste, et je fus presque peiné de l'humi- 
liation de son rival. 

Le géant esps^nol ressentit profondément 
cette insulte. Je le vis pâlir sous sa peau ba^ 
sanée. Il regardait d'un air morne sa raquette 
en serrant les dents; puis, d'une voix étouf- 
fée, il dit tout bas : Me lo pagarâs. 

La voix de M. de Peyrehorade troubla le 
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triomphe de son fils ; mon hôte, fort étonne 
de ne pomt le trouver présidant aux apprêts 
de la calèche neuve » le fut bien plus encore 
en le voyant tout en sueur, la raquette à la 
main. M. Alphonse courut à la maison, se lava 
la figure et les mains, remit son habit neuf 
et ses souliers vernis, et cinq minutes après, 
nous étions au grand trot sur la route de Puy- 
garrig. Tous les joueurs de paume de la ville et 
grand nombre de spectateurs nous suivirent 
avec des cris de joie. A peine les chevaux 
vigoureux qui nous traînaient pouvaient-ils 
maintenir leur avance sur ces mtrépides Ca- 
talans. 

Nous étions à Puygarrig, et le cortège allait 
se mettre en marche pour la mairie, lorsque 
M. Alphonse, se frappant le front, me dit tout 
bas: 

— Quelle brioche ! J'ai oubKé la bague ! Elle 
est au doigt de la Vénus, que le diable puisse 
emporter ! Ne le dites pas à ma mère au moins. 
Peut-être qu'elle ne s'apercevra de rien. 

— Vous pourriez envoyer quelqu'un, lui 
dis-je. 

— Bah ! mon domestique est resté à Ille. 
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Ceux-ci, je ne m'y fie guèiu^ Douze cents 
francs de diamans ! Cela pourrait en tenter 
plus d'un. D'ailleurs, que penserait-on ici de 
ma distraction. Ils se moqueraient trop de 
moi« l\& m'appelleraient le mari de la statue... 
Pourvu qu'on ne me la vole pas. Heureuse- 
ment que l'idole fait peur à mes coquins. Ils 
n'osent l'approcher à la longueur du bras. 
Bah ! ce n'est rien ; j'ai une autre bague. 

Les deux cérémonies civile et religieuse 
s'accomplirent avec la pompe convenable ; et 
mademoiselle de Puygarrig reçut l'anneau 
d'une modiste de Paris> sans se douter que 
son fiancé lui faisait le sacrifice d'un gage 
amoureux. Puis, on se mit à table, où Ton 
but, mangea, chanta méme^ le tout fort lon- 
guement. Je souffirads pour la mariée de la 
grosse joie qui éclatait autour d'elle ; pour- 
tant, elle &isait meilleure contenance que je 
ne l'aurais espéré^ et son embarras n^était ni 
de la gaucherie ni de l'afTectation. 

Peut-être le courage vient-il avec les situa- 
tions difficiles. 

Le déjeuner terminé quand il plut à Dieu» 
il était quatre heures ; les hommes allèrent se 

21 
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promener dans le parc, qui était magnifique, 
ou regardèrent danser sur la pelouse du châ- 
teau» les paysannes de Puygarrig, parées de 
leurs habits de fête. De la sorte, nous em- 
ployâmes quelques heures. Cependant les 
fenunes étaient fort empressées autour de la 
mariée» qui leur faisait admirer sa corbeille. 
Puis, elle changea de toilette, et je remarquai 
qu'elle couvrit ses beaux cheveux d'un bon- 
net et d'un chapeau à plumes^ cai* les fmnmes 
n'ont rien de plus pressé que de prendre, 
aussitôt qu'elles le peuvent, les parures que 
l'usage leur défend de porter quand elles sont 
encore demoiselles. 

Il était près de huit heures quand on se 
disposa à partir pour Ille; Mais d'abond eut 
lieu une scène pathétiqi^. La tante de ma* 
demoiselle de Puygarrig, qui lui servait de 
mère» fenune très âgée et fort dévote, ne de- 
vait point aller avec nous à la ville. Au dé- 
part, elle fit à sa nièce un sermon touchant 
sur ses devoirs d'épouse, duquel sermon ré- 
sulta un torrent de larmes et des embrasse- 
mens sans fin. M. dé Peyrehorade comparait 
cett€ séparation à l'enlèvement des Sabines. 
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Nous partîmes poui*tant, et pendant Ift route 
chacun s*évertua pour distl^aire la mûriée et 
la faire rire ; itaais ce fut envain* 

A lUe, le souper nous attendait, et quel 
souper ! Si la grosse joie du matin m'araîtt 
choqué^ je le fus bien davantage des équi- 
voques et des plaisanteries dont le marié et 
là mariée Mutout furent l'objet. Le mariée qui 
avait disparu un instant avant de se mettre à 
table^ était pâle et d'un sérient de glace:. Il 
buvah à chaque instant du vieux vin de Col- 
lioure presque aussi fort que de Feau-de^vie. 
J'étais à côté de lui ^ et me crus obligé de 
l'avertir : 

-" Prenez gardé! on dît que le vin... 

Je ne sais qu'elle sottise je lui dis pour me 
niettre à l'ùniteon dès convives. 

Il me poussa du genou» et très bas il me dit : 

— Quand oii se lèvera de t^ble.w que je 
puisse vous diife deux mots. 

Son ton solennel me surprit. Je le regardai 
plus attentivement, et je remarquai l'étrange 
altération de ses tnâts. 

-- Vous sentéî:-Vous indii^sé?luideman- 
dai-jé. 
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— Non. 

Et il se remit à boire. 

Cependant, au milieu des cris et. des batte- 
mens de mains, un enfant de onze ans, qui 
s'était glissé sous la table, montrait aux assis- 
tans un joli ruban blanc et rose qu'il venait 
de détacher de la cheville de la mariée. On 
appelle cela sa jarretière. Elle fut aussitôt 
coupée par morceaux et distribuée aux jeu- 
nes gens, qui en ornèrent leur boutonnière, 
suivant un antique usage qui se conserve en- 
core dans quelques familles patriarcales. Ce 
fut pour la mariée une occasion de rougir jus- 
qu'au blanc des yeux... Mais son trouble fut 
au comble, lorsque M. de Peyrehorade, ayant 
réclamé le silence, lui chanta quelques vers 
catalans , impromptus , disait-il. En voici le 
sens, si je Tai bien compris : 

c Qu'est-ce donc, mes amis? Le vin que 
c j'ai bu me fait-il voir double? H y a deux 
€ Vénus ici... > 

Le marié tourna brusquement la tête d'un 
air effaré, qui fit rire tout le monde. 

€ Oui, poursuivit M. de Peyrehorade, il y 
c a deux Vénus sous mon toit. L'une, je l'ai 
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< trouvée dans la terre comme mie truffe ; 

< Tautre^ descendue des cieux, vient de nous 
c partager sa ceinture. » 

n voulait dire sa jarretière. 

c Mon fils, choisis de la Vénus romaine ou 

< de la catalane celle que tu préfères. Le 

< maraud prend la catalane, et sa part est k 

< meilleure. La romaine est noire, la catalane 

< est blanche. La romaine est frœde, k catar 

< lane enflamme tout ce qui l'approche. » 
Cette chute excita un tel hourra, des ap- 

pkudissemens si bruyans et des rires si so- 
nores, que je crus que le plafond allait nous 
tomber sur la tête. Autour de k table, il n'y 
avait que trois visages sérieux : ceux des 
mariés et le mien. J'avais un grand mal de 
tête ; et puis, je ne sais pourquoi un mariage 
m'attriste toujours. Celui-là, en outre, me 
dégoûtait un peu. 

Les derniers couplets ayant été chantés 
par Tadjoint du maire , et ils étaient fort les- 
tes, je dois le dire, on passa dans le salon 
pour jouir du dépai*t de la mariée, qui devait 
être bientôt conduite à sa chambre-, car il 
était près de minuit. 



526 I^A VÉNUS BILLE. 

M. Alphonse me tira dans l'embrasure d'une 
fenêtre, et me dit en détournant les yeux : 

— Vous allez vous moquer de moi... Mais 
je ne sais ce que j'ai... Je suis ensorcelé ! le 
diable m'emporte ! 

La première pensée qui me vint> fut qu'il 
se croyait m^iacé de quelque ipalheur du 
genre de ceux dont parlent Montaigne et ma- 
dame de Sévigné : 

c Tout l'empre amoureux est jd^in d'his- 
toires tragiques, etc. » 

Je croyais que ces sortes d'accidens n'ar* 

rivaient qu'aux gens d'esprit, me dis-je à 
moiitn.ênie. ■ 

— Vous ave25 trop bu de vin de Gollioure, 
mon cher monaieur Alphonse, hii dis-je. Je 
vous avais prévenu» 

— Oui, peut-être. Mais c'est quelque chose 
de bien plus terrible. 

II avait la voix entrecoupée. Je le crus tout 
à fîdt ivre. 

Nom savez bien jn/m aimeau ? poursuivit- 
il après un silence. 

— Eh bien ! on l'a pris ? 

— Non. 
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— En ce cas, vous l'avez ? 

— Non. .. je. • • je ne puis Tôter du doigt de 
cette diable de Vénus. 

— Bon, vous n'avez pas tiré assez fort. 

— Si fait... Mais la Vénus... Elle a serré 
le doigt. 

n me regardait fixement d'mi air hagard, 
s'appuyant à l'espagnolette pour ne pas 
tomber. . 

— Quel conte ! lui dis-je. Vous avez trop 
enfoncé l'anneau. Demain vous l'aurez avec 
des tenailles. Mais prenez garde de gâter la 
statue. 

— Non, vous dis-je. Le doigt de la Vénus 
est retiré, reployé; elle serre la main, m'en- 
tendezovous?... C'est ma fenmie, apparem- 
ment, puisque je lui ai donné mon anneau... 
Elle ne veut plus le rendre. 

J'éprouvai un frisson subit, et j'eus un ins- 
tant la chair de poule. Puis,, un grand soupir 
qu'il fit, m'envoya une bouffée de vin, et toute 
ânotion disparut. 

Le misérable, pensai-je, est complètement 
ivre. 

— Vous êtes antiquaire, monsieur, ajouta 
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le marié d'un ton lamentable ; vous coimais- 
sez ces statue&-là... il y a peut-être quelque 
ressort, quelque diablerie, que je ne connais 
point... Si vous alliez voir? 

— Volontiers, dis^-je. Venez avec moi. 

— Non, j'aime mieux que vous y alliez 
seul. 

Je sortis du salon. 

Le temps avait changé pendant le souper, 
et la pluie commençait à tomber avec force. 
J'allais dem^dèr un parapluie, lorsqu'une 
réflexion m'arrêta. Je serais un bien grand 
sot, me dis-je, d'aller vérifier ce que m'a dît 
un homme ivre. Peut^tre, d'ailleurs, a-t-il 
voulu me faire quelque méchante plaisante- 
rie pour apprêter à rire à ces honnêtes pro- 
vinciaux, et le moins qu'il puisse m'en arriver, 
c'est d'être trempé jusqu'aux os et d'attraper 
un bon rhume. 

De la porte , je jetai un coup d'oeil sur la 
statue ruisselante d'eau, et je montai dans 
ma chambre sans rentrer dans le salon. Je 
me couchai; mais le sommeil fut long à 
venir. Toutes les scènes de la journée se re- 
présentaient h mon esprit. Je pensais à cette 
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jeune fille si belle et si pure abandonnée à un 
ivrogne brutal. Quelle odieuse chose, me di- 
sais-je, qu'un mariage de convenance! Un 
maire revêt une écharpe tricolore;, un curé 
une étole, et voilà la plus honnête fille du 
monde livrée au Minotaure ! Deux êtres qui 
ne s'aiment pas, que peuvent-ils se dire dans 
un pareil moment, que deux amans achète- 
raient au prix de leur existence? Une femme 
peut-elle jamais aimer un homme qu'elle aura 
vu grossier une fois ? Les premières impres* 
sions ne s'effacent pas, et, j'en suis sûr, ce 
M. Alphonse méritera bien d'être haï... 

Durant mon monologue, que j'abrège beau- 
coup, j'avais entendu force allées et venues 
dans la maison, les portes s'ouvrir et se fer- 
mer, des voitures partir ; puis il me semblait 
avoir entendu sur l'escalier les pas légers de 
plusieurs femmes se dirigeant vers l'extré- 
mité du corridor opposé à ma chambre. C'é- 
tait probablement le cortège de là mariée 
qu'on menait au lit. Ensuite on avait redes- 
cendu l'escalier. La porte de madame de Pey- 
rehorade s'était fermée. Que cette pauvre 
fille, me dis-je, doit être troublée et mal à son 
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aise ! le me tournais dans mon lit de mau- 
vaise humeur. Un garçon joue un sot rôle 
dans une maison où s'accomplit un mariage. 

Le silence régnait depuis quelque temps ^ 
lorsqu'il fut troublé par des pas lourds qui 
montaient l'escalier. Les marches de bois 
craquèrent fortement. 

— Quel butor! m'écriai-je. Je parie qu'il 
va tomber dans Tescalier. 

Tout redevint tranquille, le pris un livre 
pour changer le cours de mes idées. C'était 
une statistique du département, ornée d'un 
mémoire de M. de Peyrehorade sur les mo- 
numens druidiques de l'arrondissement de 
Prades. Je m'assoupis à la troisième ps^e. 

Je dormis mal, et me réveillai plusieurs 
foîs. Il pouvait être cinq heures du matin, et 
j'étais éveillé depuis plus de vingt minutes, 
lorsque le coq chanta. Le jour allait se lever. 
Alors j'entendis distinctement les mânes pas 
lourds, le même craquement de l'escalier 
que j'avais entendu avant: de m'endoraiir. 
Cela me parut singulier. J'essayai, en bàiDant, 
de deviner pourquoi M. Alphonse se levait si 
matin. Je n'imaginais rien de vraisemblable. 
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J'allais refermer les yeux, lorsque mon at- 
tention fut de nouveau excitée par des trépi- 
gnemens étranges, auxquels se mêlerait bien- 
tôt le tintement des sonnettes et le bruit de 
portes qui s'ouvraient avec fracas; puis je 
distinguai des cris confus. 

— Mon ivrogne aura mis le feu quelque 
part! pensais-je en sautant à bas de mon lit. 

Je m'habillai rapidement et j'entrai dans le 
corridor. De l'extréiiiité opposée partaient 
des cris et des lamentations, et une voix dé- 
chirante dominait toutes les autres: «Mon 
fils! mon fils! ? Il était évident qu'un malheur 
était arrivé à M. Alphonse^ Je courus à la 
chambre nuptiale ; elle était pleine de monde. 
Le pi^mier spectacle qui frappa ma vue, fut 
le jeune homme à demi vêtu, étendu en tra- 
vers sur le Ut d(mt le bois était brisé. Il était 
livide, sans mouvement. Sa mère pleurait et 
(^iait à côté de lui. AI. de Peyrehorade s'agitait, 
lui frottait les tempes avec de Teau de Colo- 
gne, ou lui mettait des sels sous le nèz. Hélas! 
depuis long -temps son fils était 0H)rt. Sur 
un canapé, à Tautre bout de lia chambre, était 
la mariée agitée d'horribles convulsions. Elle 



3.^2 LA VÉNUS D'ILLE. 

poussait des cris inarticulés, et deux robustes 
servantes avaient toutes les peines du monde 
à la contenir. 

— Bon Dieu! m'écriai-}e> qu'est41 donc 
arrivé ? 

Je m'approchai du lit, et soulevai le corps 
du malheureux jeune homme; il était déjà 
rsdde et froide Ses dents serrées et sa figure 
noircie exprimaient les plus horribles angois- 
ses. Il paraissait assez que sa mort avait été 
violente et son agonie terrible. Nulle trace de 
sang cependant sur ses habits. J'écartai sa 
chemise, et vis sur sa poitrine une empreinte 
livide qui se prolongeait sur les côtes et le 
dos. On eût dit qull avait été étreint dans un 
cercle de fer. Mon pied posa sur quelque 
chose de dur qui se trouvait sur le tapis ; je 
me baissai, et vis la bs^ue de diamans. 

J'entraînai M. de Peyrehorade et sa femme 
dans leur chambre ; puis j'y fis porter la ma- 
riée. — Vous avez encore une fille, leur dis- 
je, vous lui devez vos soins. - — Alors je les 
laissai seuls. 

Il ne me paraissait pas douteux que M. Al- 
phonse n'eût été victime d'un assassinat, dont 
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les auteurs avaient trouvé moyen de s'intro- 
duire la nuit dans la chambre de la mariée. 
Ces meurtrissures à la poitrine, leur direction 
circulaire, m'embarrassaient beaucoup pour- 
tant, car un bâton ou une barre de fer n'au- 
rait pu les produire. Tout d'un coup je me 
souvins d'avoir entendu dire qu'à Valence, 
des braves se servaient de longs sacs de cuir, 
remplis de sable fin, pour assommer les gens 
dont on leur avait payé la mort. Aussitôt je 
me rappelai le muletier aragonais et sa me- 
nace; toutefois j'osais à peine penser qu'il 
eût tiré une si terrible vengence d'une plai- 
santerie légère. 

J'allais dans la maison, cherchant partout 
des traces d'effraction, et n'en trouvant nulle 
part. Je descendis dans le jardin pour voir si les 
assassins avaient pu s'introduire de ce côté ; 
mais je ne trouvai aucun indice certairi. La pluie 
de la veille avait d'ailleurs tellement détrempé 
le sol, qu'il n'aurait pu garder d'empreinte 
bien nette. J'observai pourtant quelques pas 
profondément imprimés dans la terre ; il y en 
avait dans deux directions contraires, mais 
sur une même ligne, partant de l'angle de la 
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haie contigûe au jeu de paume, et aboutissant 
à la porte de la maison. Ce pouvaient être 
les pas de M. Alphonse , lorsqu'il était allé 
chercher son anneau au doigt de la statue. 
D'un autre côté, la haie, en cet endroit, étant 
moins fourrée qu'ailleurs, ce devait être mt 
ce point que. les meurtriers Tauraient fran- 
chie. Passant et repassant devant la statue, 
je m'arrêtai un instant pour la considérer. 
Cette fois, je l'avouerai, je ne pus contempler 
sans effroi son expression de méchanceté 
ironique ; et la tête toute pleine des scènes 
horribles dont je venais d'être le témoin, il 
me sembla voir une divinité infernale ap- 
plaudissant au malheur qui frappait cette 
maison. 

Je regagnai ma chambre et j'y restai jtrs- 
qu'à midi. Alors je sortis et demandai des 
nouvelles de mes hôtes. Ils étaient un peu 
plus cabnes. Mademoiselle de Puygarrig, je 
devrais dire la veuve de M. Alphonse, avait 
répris connaissance. Elle avait même parlé 
au procureur du roi de Perpignan, alors en 
en tournée à lUe, et ce magistrat avait reçu 
sa déposition. Il me demanda la mienne. Je 
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lui dis ce que je savais, et ne lui cachai pas 
mes soupçoims contre le muletier aragonais. 
Il ordonna qu'il Mt arrêté sur-le-champ. 

Ayez-Yous appris quelque chose de ma- 
dame Alphonse? demandai-je au procureur 
du roi, lorsque ma déposition iut écrite et 
signée. 

— Cette malheureuse jeune personne est 
devenue folle, me dit-il en souriant triste- 
ment. Folle! tout à fait folle. Voici ce qu'elle 
conte: 

€ Elle était couchée, dit-elle, depuis quel- 
ques minutes, les rideaux tirés, lorsque la 
porte de sa chambre s'ouvrit, et quelqu'un 
entra. Alors nmdame Alphonse était dans la 
ruelle du lit, la figure tournée vers la mu- 
raille. Elle ne fit pas un mouvement , per- 
suadée que c'était son mari. Au bout d'un 
instant, le lit cria comme s'il était chargé 
d'un poids énorme. Elle eut grand'peur, mais 
n'osa pas tourner la tête. Cinq minutes, dix 
minuits peut-^tre... elle ne peut se rendre 
compte du temps, se passèrent de U sorte. 
Puis elle fit un mouvement involontaire, ou 
bien la personne qui était dans le lit en fit 
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un, et elle sentit le contact de quelque chose 
de froid comme la glace. Ce sont ses expres- 
sions. Elle s'enfonça dans la ruelle tremblant 
de tous ses membres. Peu après , la porte 
s'ouvrit une seconde fois, et quelqu'un en- 
tra, qui dit: Bon soir, ma petite fenmie. 
Bientôt après on tira les rideaux. Elle enten- 
dit un cri étouffé. La personne qui était dans 
le lit, à côté d'elle, se leva sur son séant et 
parut étendre les bras en avant. Elle tourna 
la tête alors... et vit, dit-elle, son mari à ge- 
noux auprès du lit, la tête à la hauteur de 
l'oreiller, entre les bras d'une espèce de géant 
verdâtre, qui l'étreignait avec force. Elle dit, 
et m'a répété vingt fois, pauvre femme!... 
elle dit qu^elle a reconnu... devînez-vous? 
La Vénus de bronze, la statue de M. de Pey- 
rehorade. . . Depuis qu'elle est dans le pays, 
tout le monde en rêve. Mais je reprends le 
récit de la malheureuse folle. A ce spectacle, 
elle perdit connaissance, et probablement 
depuis quelques instans elle avait perdu la 
raison. Elle ne peut en aucune façon dire 
combien de temps elle demeura évanouie. 
Revenue à elle, elle revit le fentôme , ou la 
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statue, comme elle dit toujom*s/ immobile, 
les jambes et le bas du corps dans le lit , le 
buste et les bras étendus en avant , et entre 
ses bras son mari, sans mouvement. Un coq 
chanta. Alors la statue sortit du lit, laissa 
tomber le cadavre et sortit. Madame Al- 
phonse se pendit à la sonnette, et vous savez 
le reste. > 

On amena TEspagnol; il était calme, et se 
défendit avec beaucoup de sang-froid et de 
présence d'esprit. Du reste, il ne nia pas le 
propos que j'avais entendu ; mais il l'expli- 
quait, prétendant qu'il n'avait voulu dire au- 
tre chose;' .sinon que le lendemain, reposé 
qu'il serait, il aurait gagné une partie dé 
paume à son vainqueur. Je me rappelle qu'il 
ajouta : 

— Un Âragonais , lorsqu'il est outi*agé, 
n'attend pas au lendemain pour se venger. 
Si j'avais cru que M. Alphonse eût voulu m'in- 
sulter, je lui aurais sur-le-champ donné de 
mon couteau dans le ventre. 

On compara ses souliers avec les empreintes 
de pas dans le jardin ; ses souliers étaient beau- 
coup plus grands. 

32 
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Enfin l'hôtelier chez qui cet homme était 
logé assura qu'il avait passé toute la nuit à 
frotter et à médicamenter un de ses mulets 
qui était malade. 

D'ailleurs cet Aragonais était un homme 
bien famé, fort connu dans le pays où il ve- 
nait tous les ans pour son commerce. On le 
relâcha donc en lui faisant des excuses. 

J'oubliais la déposition d'un domestique qui 
le dernier avait vu M. Alphonse vivant. C'était 
au moment qu'il allait monter chez sa femme, 
et appelant cet homme, il lui demanda d'un 
air d'inquiétude s'il savait où j'étais? Le do- 
mestique répondit qu'il ne m'avait point vu. 
Alors M. Alphonse fit un soupir et resta plus 
d'une minute sans parler, puis il dit : Allons ! 
le diable l'aura emporté aussi 1 

Je demandai à cet honune si M. Alphonse 
avait sa bague en diamans lorsqu'il lui parla ? 
Le domestique hésita pour répondre, enfin il 
dit qu'il ne le croyait pas ; qu'il n'y avait fait 
au reste aucune attention. — S'il avait eu cette 
bague au doigt, ajouta-t-il en se reprenant, je 
l'aurais sans doute remarquée, car je croyais 
qu'il l'avait donnée à madame Alphonse. 
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En questionnant cet homme je ressentais 
un peu de la terreur superstitieuse que la dé* 
position de madame Alphonse avait répandue 
dans toute la maison. Le procureur du roi me 
regarda en souriant, et je me gardai bien d'in- 
sister» 

Quelques heures après les funérailles de 
M. Alphonse, je me disposai à quitter Ille. 
La voiture de M. de Peyrehorade devait me 
conduire à Perpignan. Malgré so^ état de fai- 
blesse, le pauvre vieillard voulut m'accompa- 
gner jusqu'à la ^porte de son jardin. Nous le 
traversâmes en silence, lui se traînant à peine, 
appuyé sur mon bras. Au moment de nous 
séparer, je jetai un dernier regard sur la Vénus. 
Je prévoyais bien que mon hôte, quoiqu'il né 
partageât point les terreurs et. les haines 
qu'elle inspirait à une partie de sa £sunille, 
voudrait se défaire d'un objet qui lui rappel- 
lerait sans cesse un malheur affreux. Mon in- 
tention était de l'engager à la placer dans un 
musée. J'hésitais pour entrer en matière, 
quand M. de Peyrehorade tourna machinale- 
ment la tête du côté où il me voyait regarder 
fixement. Il aperçut la statue et aussitôt fondit 
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en laniies. Je l'embrassai^ et sans oser lui dire 
un seul mot, je montai dans la voiture. 

Depuis mon départ je n'ai point appris que 
quelque jour nouveau soit venu éclairer cette 
mystérieuse catastrophe. 

M. de Peyrehorade mourut quelques mois 
après son fils. Par son testament, il m'a légué 
ses manuscrits que je publierai peut-être un 
jour. Je n'y ai point trouvé le mémoire relatif 
aux inscriptions de la Vénus. 

P. S. Mon ami M. de P. vient de m'écrire 
de Perpignan que la statue n'existe plus. 
Après la mort de son mari, le premier soin 
de madame de Peyrehorade iut de la faire 
fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme 
elle sert à l'église d'Ille. Mais, ajoute M. de P. , 
il semble qu'un mauvais sort poursuive ceux 
qui possèdent ce bronze. Depuis que cette clo- 
che sonne à Ille, les vignes ont gelé deux fois. 
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Gicéron dît quelque part , c'est » je crois^ 
dans son traité de la Nature des Dieux^ qu'il 
y a eu plusieurs Jupiters^ — un Jupiter en 
Crète» un autre à Olympie, — un autre ail" 
leurs; — si bien qu'il n'y a pas une ville de 
Grèce un peu célèbre qui n'ait eu son Jupiter 
à elle. De tous ces Jupiters^ (m en a &it un 
seul à qui l'on a attribué toutes les aventures 
de chacun de ses homonymes. C'est ce qui 
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explique la prodigieuse quantité de bonnes 
fortunes qu'on prête à ce dieu. 

La môme confusion est arrivée à l'égard de 
don Juan , personnage qui approche de bien 
près de la célébrité de Jupiter. SéviUe seule 
a possédé plusieurs don Juans ; mainte autre 
ville cite le sien. Chacun avait autrefois sa 
légende séparée. Avec le temps, toutes se 
sont fondues en une seule. 

Pourtant, en y regardant de près, il est 
facile de faire la part de chacun, ou du moins 
de distinguer deux de ces héros, savoir : don 
Juan Tenorio , qui , comme chacun sait, a 
été emporté par une statue de pierre, et don 
Juan de Marana dont la fin a été toute diffé- 
rente. 

On conte de la même manière la vie de 
l'un et de l'autre ; le dénouement seul les 
distingue. H y en a pour tous les goûts,^ 
comme dans les pièces de Ducis , qui finis- 
sent bien ou mal , suivant la sehâbilité des 
ie<steurs. 

Qisand à la vérité de cette histoire ou de 
ces deux histoires, elle est incontestable, 
et on oÊTenserait grandement le patri(^sme 
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provincial des Sévillans , si l'on révoquait en 
doute l'existence de ces gamemens qui ont 
rendu suspecte la généalogie de leurs plus 
nobles familles. On montre aux étrangers la 
maison de don Juan Tenorio, et tout homme 
ami des arts n'a pu passer à Séville sans vi- 
siter l'église de la Charité. Il y aura vu le 
tombeau du chevalier de Marana avec cette 
inscription dictée par son humilité, ou si l'on 
veut par son orgueil : Aqui yctce el peor 
hombre que fué en el mundo. Le moyen de 
douter après cela ? Il est vrai qu^après vous 
avoir conduit à ces deux monumens , votre 
cicérone vous racontera encore comment don 
Juan (on ne sait lequel ) fit des propositions 
étranges à la Giralda, cette figure de bronze 
qui surmonte la tour moresque de la cathé- 
drale, et comment la Giralda les accepta; — 
comment don Juan, se promenant, chaud de 
vin, sur la rive gamehe du Guadalquivir, de- 
manda du feu à un homme qui passait sur la 
rive droite en fumant un cigare, et comment 
le bras du fumeur ( qui n'était autre que le 
diable en personne ) s'allongea tant et tant 
qu'il traversa le fleuve et vint présenter son 
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cigare à don Juan» lequel alluma le sien sans 
sourciller et sans profiter de l'avertissement, 
tant il était endurci... 

J'ai tâché de faire à chaque don Juan la 
part qui lui revient dans leur fonds commun 
de méchancetés et de crimes. Faute de meil- 
leure méthode, je me suis appliqué à ne con- 
ter du don Juan de Marana, mon héros, que 
des aventures qui n'appartinssent pas par 
droit de prescription à don Juan Tenorio, si 
connu parmi nous par les chefs-d'œuvre de 
Molière et de Mozart. 

Le comte don Carlos de Marana était l'un 
des seigneurs les plus riches et les plus con- 
sidérés qu'il y eût à Séville. Sa naissance était 
illustre, et, dans la guerre contre les Moris- 
ques révoltés, il avait prouvé qu'il n'avait 
pas dégénéré du courage de ses aïeux. Après 
la soumission des Âlpuxarres, il revint à 
Séville avec une balafre sur le front et grand 
nombre d'enfans pris sur les infidèles qu'il 
fit baptiser avec soin, et qu'il vendit avanta- 
geusement dans des maisons chrétiennes. 
Ses blessures, qui ne le défiguraient point, 
ne l'empêchèrent pas de plaire à une demoi- 
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selle de bonne maison^ qui lui donna la pré* 
férence sur un grand nombre de prétendans 
à sa main. De ce mariage naquirent d'abord 
plusieurs filles dont les unes se marièrent 
par la suite, et les autres entrèrent en reli-* 
gion. Don Carlos de Marana se désespérai tde 
n'avoir pas d'héritier de son nom, lorsque la 
naissance d'un fils vint le combler de joie, et 
lui fit espérer que son antique majorât ne 
passerait pas à une ligne collatérale. 

Don Juan, ce fils tant désiré, et le héros de 
cette véridique histoire, fiit gâté par son père 
et par sa mère, comme devait Fétre l'unique 
héritier d'un grand nom et d'une grande for-* 
tune. Tout enfant, il était maître à peu près 
absolu de ses actions, et dans le palais de son 
père personne n'aurait eu la hardiesse de le 
contrarier. Seulement, sa mère voulait qu'il 
fAt dévot comme elle, son père voulait que 
son fils fût brave comme lui. Celle-ci, à force 
de caresses et de friandises, obligeait l'enfant 
à apprendre les litanies , les rosaires, enfin 
toutes les prières obligatoires et non obliga- 
toires. Elle l'endormait en lui lisant la légende. 
D'un autre côté, le père apprenait à son fils 
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les romances du Gid et de Bernard del Car-^ 
pio^ lui contait la réyolte des Morisques , et 
Tencourageait à s'exercer toute la journée à 
lancer le javelot, à tirer de Tarbalète ou môme 
de l'arquebuse contre un mannequin vêtu en 
Maure, qu'il avait fait fabriquer au bout de 
son jardin. 

Il y avait dans l'oratoire de la comtesse de 
Marana un tableau dans le style dur et sec de 
Morales, qui représentait les tourmens du pur- 
gatoire. Tous les genres de supplices dont le 
peintre avait pu s'aviser s'y trouvaient repré- 
sentés avec tant d'exactitude, que le tortion- 
naire de l'inquisitkHi n'y aurait rien trouvé à 
reprendre^ Les âmes en purgatoire étaient dans 
une espèce de grande caverne au haut de la- 
quelle on voyait un soupirail. Placé sur le bord de 
cette ouverture, un ange tendait la main à une 
ame qui sortait du séjour de douleurs, tandis 
qu'à côté de lui, un homme âgé, tenantun cha- 
pelet dans ses mains jointes, paraissait prier 
avec beaucoup de ferveur. Cet homme, c'était 
le donataire du tableau, qui l'avait fait faire 
pour une église de Huesca.Dans leur révolte, 
les Morisques mirent le feu à la ville ; l'église 
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fut détruite; mais par miracle, le tableau fut 
conservé. Le comte de Morana l'avait rapporté 
et en avait décoré l'oratoire de sa femme. 
D'ordinaire^ le petit Juan, toutes les fois qu'il 
entrait chez sa mère, demeurait long-temps 
immoMe en contemplati(m devant ce tableau 
qui l'effrayait et le captivait à la fois. Surtout 
il ne pouvait détacher ses yeux d'un homme 
dont un serpent paraissait ronger les en- 
trailles, pendant qu'il était suspendu au des- 
sus d'un brasier ardent au moyen d'hameçons 
de fer qui l'accrochaient par les côtes. Tour- 
nant les yeux avec anxiété du côté du soupi- 
rail, le patient semblait demander au dona- 
taire des prières qui l'arrachassent à tant de 
souffrances. La comtesse ne manquait jamais 
d'expliquer à son fils que ce malheureux su- 
bissait ce supplice, parce qu'il n'avait pas bien 
tm son catéchisme, parce qu'il s'était moqué 
d'un prêtre, ou qu'il avait été distrait à l'é- 
glise. L'ame qui s'envolait vers le paradis, c'é* 
tait l'ame d'un parent de la famille de Marana, 
qui avait sans doute quelques peccadilles à se 
reprocher; mais le comte de Marana avait prié 
pour lui, il avait beaucoup donné au clergé 
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pour le racheter du feu et des tourmeus, et fl 
avait eu la satisfaction d'enyoyer au paradis 
Tame de son parent sans lui laisser le temps de 
beaucoup s'ennuyer en purgatoire. — c Pour^ 
tant, Juanito, ajoutait la comtesse, je souffri- 
rai peut-être un jour comme cela, et je reste- 
rais des millions d'années en purgatoire si tune 
pensais pas à faire dire des messes pour m'en 
tirer ! comme il serait mal de laisser dans la 
peine la mère qui t'a nourri ! » Alors l'enfant 
pleurait,, et s'il avait quelques réaux dans sa 
poche, il s'empressait de les donner au pre- 
mier quêteur qu'il rencontrait porteur d'une 
tirelire pour les âmes du purgatoire. 

S'il entrait dans le cabinet de son père, il 
voyait des cuirasses faussées par des balles 
d'arquebuse, un casque que le comte de Ma- 
rana portait à l'assaut d'Âlméria, et qui gar^ 
dait l'empreinte dû tranchant d'une hache mu- 
sulmane; des lances, des sabres mauresques, 
des étendards pris sur les infidèles décoraient 
cet appartement. 

— Ce cimeterre, disait le comte ,. je Tai 
enlevé au cadi de Vejer, qui m'en frappa trois 
fois avant que je lui ôtasse la vie. — Cetéten- 
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dard était porté par les rebelles de la monta- 
gne d'Elvire. Ils venaient de saccager un vil- 
lage chrétien; j'accourus avec vingt cavaliers. 
Quatre fois j'essayai de pénétrer au milieu de 
leur bataillon pour enlever cet étendard ; qua- 
tre fois je fus repoussé. A la cinquième, je fis 
le signe de la croix, je criai : € Saint Jacques ! > 
et j'enfonçai les rangs de ces païens. — Et 
vois-tu ce calice d'or que je porte sur mes ar- 
mes ? Un alfaqui des Morisques l'avait volé dans 
une église où il avait commis mille horreurs. 
Ses chevaux avaient mangé de l'orge sur l'au- 
tel, et ses soldats avaient dispersé les osse- 
mens des saints. L'alfaqui se servait de ce 
calice pour boire du sorbet à la neige. Je le 
surpris dans sa tente comme il portait à ses 
lèvres le vase sacré. Avant qu'il eût dit : 
c Allah! » pendant que le breuvage était en- 
core dans sa gorge, de cette bonne épée, je 
frappai la tête rasée de ce chien^ et la lame y 
entra jusqu'aux dents. Pour rappeler cette 
sainte vengeance, le roi m'a permis de porter 
un calice d'or dans mes armes. Je te dis cela, 
Juanito, pour que tu le racontes à tes enfans, 
et qu'ils sachent pourquoi tes armes ne sont 
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pas exactement celles de ton grand-père, don 
Diego, que tu vois peintes au dessous de son 
portrait. 

Partagé entre la guerre et la dévotion, l'en- 
fant passait ses journées à fabriquer de peti- 
tes croix avec des lattes, ou bien, armé d'un 
sabre de bois, à s'escrimer dans le potager 
contre des citrouilles de Rota, dont la forme 
ressemblait beaucoup, suivant lui, à des têtes 
de Maures couvertes de leurs turbans. 

A dix-huit ans , don Juan expliquait assez 
mal le latin, servait fort bien la messe, et ma- 
niait la rapière, ou l'épée à deux mains, 
mieux que ne faisait le Gid. Son père, jugeant 
qu'un gentilhonmie de la maison de Marana 
devait encore acquérir d'autres talens, résolut 
de l'envoyer à Salamanque. Les apprêts du 
voyages fur^it bientôt faits. Sa mère lui donna 
force chapelets, scapulaires et médailles bé- 
nites. Elle lui apprit aussi plusieurs oraisons 
d'un grand secours dans une foule de circon- 
stances de la vie. Don Carlos lui donna une 
épée dont la poignée, damasquinée d'argent , 
était ornée des armes de sa famille; il lui dit: 
€ Jusqu'à présent tu n'as vécu qu'avec des en- 
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fans, tu vas maintenant vivre avec des hom- 
mes- Souviens-toi que le bien le plus précieux 
d'un gentilhomme, c'est son honneur; et ton 
honneur, c'est celui des Maranas. Périsse le 
dernier rejeton de notre maison plutôt qu'une 
tache soit faite à son honneur ! Prends cette 
épée, elle te défendra si Ton t'attaque. Ne sois 
jamais le premier à la tirer, mais rappelle-toi 
que tes ancêtres n'ont jamais remis la leur 
dans le foureau que lorsqu'ils étaient vain- 
queurs et vengés. > Ainsi muni d'ai*mes spi- 
rituelles et temporelles, le descendant des 
Maranas monta à cheval et quitta la demeure 
de ses pères. 

L'université de Salamanque était alors dans 
toute sa gloire. Ses étudians n'avaient jamais 
été plus nombreux, ses professeurs plus doc- 
tes; mais aussi jamais les bourgeois n'avaient eu 
tant à souffiir des insolences de la jeimesse in*- 
dîsciplinable, qui demeurait, ou plutôt régnait 
dans leur ville. Les sérénades, les chaiîvaris, 
toute espèce de tapage nocturne, tel était leur 
train de vie ordinaire, dont la monotomie était 
de temps en temps diversifiée par des enlève- 
mens de femmes ou de filles, par des vols ou 
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delà bastonnades. Don Juan, arrivé à Salaman- 
que, passa quelques jours à remettre des let- 
tres de recommandation aux amis de son père, 
à visiter ses professeurs, à parcourir les égli- 
ses, et à se faire montrer les reliques qu'elles 
"t'enfermaient. D'après la volonté de son père, 
il remit à Tun des professeurs une somme as- 
sez considérable, pour être distribuée entre 
les ^udians pauvres. Cette libéralité eût le 
plus gi'and succès, et lui fit aussitôt de nom- 
breux amis. 

Don Juan avait mi grand désir d'apprendre. 
Il se proposait bien d'écouter comme paroles 
d'évangile tout ce qui sortirait de la bouche 
de ses professeurs, et pour n'en rien perdre, 
il voulut se placer aussi près que possible de 
la chaire. Lorsqu'il entra dans la salle où de- 
vait se faire la leçon, il vit qu'une place était 
vide aussi près du professeur qu'il eût pu le 
désirer. Il s'y assit. Un étudiant sale, mal pei- 
gné, vêtu de haillons, comme il y en a tant 
dans les universités, détourna un instant les 
yeux de son livre pour les porter sur don Juan 
avec un air d'étonnement stupide. « Vous vous 
mettez à cette place, dit-il d'un ton presque 
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effrayé, ignorez-vous que c'est là que s'assied 
d'ordinaire don Garcia Navarre ? > 

Don Juan répondit qu'il avait toujours en- 
tendu dire que les places appartenaient au 
premier occupant, et que, trouvant celle-ci 
^ide, il croyait pouvoir la prendre, surtout si 
le seigneur don Garcia n'avait pas chargé son 
voisin de la lui garder. 

— Vous êtes étranger ici à ce que je vois, 
dit rétudiant, et arrivé depuis bien peu de 
temps , puisque vous ne connaissez pas don 
Garcia. Sachez donc que c'est un des hommes 
les plus.... Ici l'étudiant baissa la voix, et 
parut éprouver la crainte d'être entendu des 
autres étudians. Don Garcia est un homme 
terrible. Malheur à qui l'offense ! Il a la pa- 
tience courte et l'épée longue ; et soyez sûr 
que si quelqu'un s'assied à une place où don 
Garcia s'est assis deux fois, c'en est assez 
pour qu'une querelle s'ensuive, car il est fort 
chatouilleux et susceptible. Quand il querelle, 
il frappe, et quand il frappe, il tue. Or donc, 
je vous ai averti ; vous ferez ce qui vous sem- 
blera bon. 

Don Juan trouvait fort extraordinaire que 

23 
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ce don Garcia prétendît se réserver les meil- 
leures places sans se donner la peine de les 
mériter par son exactitude. En même temps 
il voyait que plusieurs étudians avaient les 
yeux sur lui , et il sentait combien il serait 
mortifiant de quitter son siège après s y être 
assis. D'un autre côté^ il ne se souciait nulle- 
ment d'avoir une querelle dès son arrivée, et 
surtout avec un homme aussi dangereux que 
paraissait Tétre don Garcia. Il était dans cette 
perplexité, ne sachant à quoi se déterminer, 
et restant toujours machinalement à la même 
place, lorsqu'un étudiant entra et s'avança 
droit vers lui. « Voici don Garcia, » lui dit 
son voisin. 

Ce Garcia était un jeune homme large d'é* 
paules, bien découplé, le teint hâlé, Tœil fier 
et la boucke méprisante. Il avait un pourpoint 
râpé, qui avait pu être noir, et un manteau 
troué ; par-dessus tout cela pendait une lon- 
gue chaîne d'or. On sait que de tout temps les 
étudians de Salamanque et des autres univer- 
sités d'Espagne ont mis une espèce de point 
d'honneur à paraître déguenillés, voulant pro- 
bablement montrer par là que le véritable 
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mérite sait se passer des ornemeiis emprah- 
tés à la fortune. 

Don Garcia is'approcha du banc où don Juan 
était encore assis, et le saluant avec beaucoup 
de courtoisie : Seigneur étudiant v dit^^iU vous, 
êtes nouveau venu parmi nous ; pourtant^ vo- 
tre nom m'est bien comiu. Nos pères ont été 
grands amis , et si vous voulez bien le per- 
mettre, leurs fils nele seront pas moins. En 
parlant ainsi, il tendait la main à doniuan de 
Tair le plus cordial. Doa Juan, qm s'attendait 
à un tout autre début, reçut avec beaucoup 
d'empressement les politesses de don Garcia ^ 
et lui répondit qii'iL se tiendi*ait pour très ho- 
noré de l'amitié d'un cavalier tel que lui. 

— Vous ne connaissez point encore Sala-» 
manque^ pouraiivit don Garcia ; si vous vou- 
lez bien m'accepter pour votr^e. guide, je serai 
charmé de vous foire tout voir, depui^: le oèdre 
jusqu'à l'hysope, dans le pays où voua allez 
vivre. — Ensuite^, s'adressant à l'étudiant assis 
à côté de Aon Juan: Allons, Périco, tiçe-toi de 
là. Crois-tu qu'uBi butor comme toi doive foire 
compagnie au seigni^ur don Juan de Marana?- 
En parlant ainsi^ il le poussa rudem§i|t,. et se 
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mit à sa place, que Tétudiant se hâta d'aban- 
donner. 

Lorsque la leçon fut finie, don Garcia donna 
son adresse à son nouvel ami, et lui, fit pro- 
mettre de venir le voir. Puis, l'ayant salué de 
la main d'un air gracieux et familier, il sortit 
en se drapant avec grâce de son manteau 
rapiécé. 

Don Juan, tenant ses livres sous son bras» 
s'était arrêté dans une galerie du collège pour 
examiner les vieilles inscriptions qui cou- 
vraient les murs, lorsqu'il s'aperçut que l'étu- 
diant qui lui avait d'abord parlé s'approchait 
de lui comme s'il voulait examiner les mêmes 
objets. Don Juan, après lui avoir fait une 
inclination de tête pour lui montrer qu'il le 
reconnaissait, se disposait à sortir, mais l'étu- 
diant l'arrêta par son manteau. — Seigneur 
don Juan, dit-il, si rien ne vous presse, seriez- 
vous assez bon pour m'accorder un moment 
d'entretien? — Volontiers, répondit don Juan, 
et il s'appuya contre un pilier, — je vous écoute. 
— Périco regarda de tous côtés d'un air d'in- 
quiétude, comme s'il craignait d'être observé, 
et se rapprocha de don Juan pour lui parler à 
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Toreille, ce qui paraissait une précaution inu- 
tile, car il n'y avait personne qu'eux dans la 
vaste galerie gothique où ils se trouvaient. — 
Après un moment de silence : — Pourriez- 
vous me dire, seigneur don Juan , demanda 
rétudiant d'une voix basse et presque trem- 
blante, pourriez-vous me dire si votre père a 
réellement connu le père de don G^cia Na- 
varro? 

Don Juan fit un mouvement de surprise. — 
Vous avez entendu don Garcia le dii*e à l!ins- 
taut même. 

— Oui, répondit Tétudiant, baissant encore 
plus la voix ; mais enfin avez-vous jamais en-* 
tendu dire à votre père, qu'il connût le sei- 
gneur Navarro ? 

— Oui, sans doute ; et il était avec lui à la 
guerre contre les Morisques. 

— Fort bien ; mais avez-vous entendu dire 
de ce gentilhomme qu'il eût... un fils? 

— ' En vérité, je n'ai jamais fait beaucoup 
d'attention à ce que mon père pouvait en dire. . . 
Mais à quoi bon ces questions ? Don Garcia 
n'est41 pas le fils du seigneur Navarro?. .. Se- 
rait-il bâtard? 
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— J'atteste le ciel que je n'ai rien dit de 
seoiblaUe, s- écria Tétudiant effrayé, en regar- 
dant derrière le pilier contre lequel s'appuyait 
don Juan ; je voulais vous demander seule- 
ment si TOUS n'aviez pas connaissance d'une 
histoire étrange que bien des gens racontent 
sur ce don Garcia? 

— Je n'en sais pas un mot, 

— On dit..., remarquez bien que je ne fais 
que répéter ce que j'ai entendu dire. . . , on dit 
que don Diego Navarro avait un fils qui, à 
l'âge de six ou sept ans, tomba malade d'une 
maladie fsave et si étrange, que les médecins 
ne savaient?quel remède y apporter. Sur quoi 
le père; qui n'avait pas d'autre enfant, envoya 
de nombreuses offrandes à plusieurs chapelles, 
jSt toucher des ï*eliques au malade, le tout en 
vain. Désespéré -, il dit un jcair, în'a*t-on as- 
suré. • . , il dit un jour, en regardant une image 
de saint Miehjel : Puisque tu ne p^ux pas 
sauver mon' âb, je veux voir si celui qui 
est/ là so«fô4es pieds n^aura pas plus de pou- 
voir. • 

— C'était un blasphème abominable î s'écria 
don Juan, scandalisé au dernier point. 
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— Peu après 9 Tenfent guérit*.., et cet en- 
fant. . . . , c^ est don Garcia ! 

— Si bien^ que doiï Garcia a le diable au 
corps depuis ce temps-là , dit ^i éclatant de 
rire don Garcia, qui se montra au même ins- 
tant, et qui paraissait avoir écouté cette con- 
versation, caché derrière un pilier voisin.— En 
vérité, Périco, dit41 d'un ton froid et méprisant 
à l'étudiant stupéfait , si vous n'étiez pas un 
poltron, je vous ferais repentir deTaudace que 
vous avez eue de parler de moi. — Seigneur 
don Juan , poursuivit-il en s'adressant à Ma- 
rana, quand vous nous connaîtrez mieux, vous 
ne perdrez pas votre temps à écouter ce ba- 
vard. Et tenez, pour vous prouver que je ne 

' suis pas un méchant diable, faites-moi l'hon- 
neur de m'accompagner ^e ce pas à l'église 
de Saint-Pierre; lorsque nous y aurons fait 
nos dévotions, je vous demanderai la permis- 
sion de vous faire faire un mauvais dîner avec 
quelques camarades. 

En parlant ainsi^ il prenait le bras de don 
Juan, qui, honteux d'avoir été surpris à écou- 
ter l'étrange histoire de Périco, se hâta d'ac- 
cepter l'offre de son nouvel ami, pour lui 
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prouver le peu de cas qu'il faisait des médi- 
sances qu'il venait d'entendre* 

En entrant dans leglise de Saint-Pierre^ 
don Juan et don Garcia s'agenouillèrent de- 
vant une chapelle autour de laquelle il y avait 
un grand concours de fidèles. Don Juan fit 
sa prièriB à voix basse ; et bien qu'il demeurât 
un temps convenable dans cette pieuse oc- 
cupation, il trouva, lorsqu'il releva la tête, 
que son camarade paraissait encore plongé 
dans une extase dévote; il remuait douce- 
ment les lèvres; on eût dit qu'il n'était pas 
à la moitié de ses méditations. Un peu bon-, 
teux d'avoir si tôt fini, il se mit à réciter tout 
bas les litanies qui lui revinrent en mémoire. 
Les litanies dépêchées , don Garcia ne bou- 
geait pas davantage. Don Juan expédia encore 
avec distraction quelques menus suffrages; 
puis, voyant son camarade toujours immobile, 
il crut pouvoir regarder un peu autour de lui 
pour passer le temps et attendre la fui de 
cette éternelle oraison. Trois femmes age- 
nouillées sur des tapis de Turquie attirerait 
son attention tout d'abord. L'une, à son âge, 
à ses lunettes , et à l'ampleur vénérable de 
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ses coiffes, ne pouvait être autre qu'une 
duègne. Les deux autres étaient jeunes et jo- 
lies, et ne tenaient pas leurs yeux tellement 
baissés sur leurs chapelets, qu on ne pût voir 
qu'ils étaient grands, vifs et bien fendus. Don 
Juan éprouva beaucoup de plaisir à regarder 
Tune d'elles, plus de plaisir même qu'il n'au- 
rait dû en avoir dans un saint lieu. Oubliant 
la prière de son camarade , il le tira pai* la 
manche et lui demande tout bas quelle était 
cette demoiselle qui tenait un chapelet d'am- 
bre jaune. 

— C'est, répondit Garcia, nullement scan- 
dalisé de son interruption, c'est dona Teresa 
de Ojeda, et celle-ci, c'est dona Fausta, sa 
sœur aînée, toutes les deux filles d'un audi- 
teur au conseil de Gastille. Je suis amoureux 
de l'aînée ; tâchez de le devenir de la cadette. 
Tenez, ajouta-t-il, elles se lèvent et vont sor- 
tir de l'église; hâtons-nous, afin de les voir 
monter en voiture; peut-être que le vent 
soulèvera leurs jupes, et que nous aperce- 
vrons une jolie jambe ou deux. 

Don Juan était tellement ému par la beauté 
de dona Teresa, que, sans faire attention à 
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l'indécence de ce langage^ il suivit don Garcia 
jusqu'à la porte de TégUse , et vit les deux 
nobles demoiselles monter dans leur car- 
rosse et quitter la place de régHse pour en- 
trer dans une des rues les plus fréquentées. 
Lorscpi' elles toent parties, don Garcia, en- 
fonçant son chapeau de travers sur sa tête, 
s'écria gaîment : 

— Voilà de charmantes filles ! Je veux que 
le diable m'emporte si l'aînée n'est pas à moi 
avant qu'il soit dix jours! Et vous, avez-vous 
avancé vos affaires avec la cadette? 

Comment? avancé mes affaires! répondit 
don Juan d'un air naïf, mais voilà la première 
fois que je la vois ! 

— Bonne raison! vraiment, s'écria don 
Garcia. Croyez-vous qu'il y ait beaucoup plus 
long-temps que je connais la Fâusta. Aujour- 
d'hui pourtant je lui ai remis un billet qu'elle 
a fort bien pris. 

— Un billet î Mais je ne vous ai pas vu 
écrire? 

— J'en ai toujours de tout écrits sur moi, 
et pourvu qu'on n^ mette pas de nom , ils 
peuvent servir pour toutes. Ayez seulement 
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Tattention de ne pas employer d'épithètes 
compromettantes sur la coulem» des yeux 
ou des cheveux. Quant aux soupirs, aux lar- 
mes et aux alarmes, brunes ou blondes, filles 
ou femmes, les prendront également en bonne 
part. 

Tout en causant de la sorte, don Garcia et 
don Juan se trouvèrent à la porte de la mai- 
son où le diner les attendait. C'était chère 
d'étudians, plus copieuse qu'élégante et va- 
riée : force ragoûts épicés , viandes salées, 
toutes choses provoquant la soif. D'ailleurs, 
il y avait abondance de vins de la Manche et 
d'Andalousie. Quelques étudians, amis de 
don Garcia, attendaient son arrivée. On se 
mit immédiatement à table, et pendant quel- 
que temps on n'entendit d'autre bruit que 
celui des mâchoires et des verres heurtant les 
flacons. Bientôt, le vin mettant les convives 
en l>^lle humeur, la conversation conunença 
et devint des plus bruyantes. Il ne fut ques- 
tion que de duels, d'amourettes et de tours 
d'écoliers. L'un racontait comment il avait 
dupé son hôtesse en déménageant la veille/ 
du jour qu'il devait payer son loyer. L'autre 
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âvâit envoyé demander chez cm marchand 
de vin quelque jarres de Vatdepenas delsi part 
d'un des plus graves professeurs de théologie^, 
et il avait eu l'adresse de détourner les jarres, 
laissant le professeur payer le mémoire, s'il 
voulait. Celui-ci avait battu le guet ; celui-là, 
au moyen d'une échelle de cordes, était en- 
tré chez sa maîtresse malgré les précautions 
d*un jaloux. D'abord don Juan écoutait avec 
une espèce de consternation le récit de tous 
ces désordres. Peu à peu, le vin qu'il buvait, 
ou la gaîté des convives désarma sa pruderie. 
Les histoires que l'on racontait le firent rire, 
et même il en vint à envier la réputation que 
donnaient à quelques uns leurs tours d'a- 
dresse ou d'escroquerie. Il commença à ou- 
blier les sages principes qu'il avait apportés 
à l'université, pour adopter la règle de con- 
duite des étudiâns ; règle simple et facile à 
suivre, qui consiste à tout se permettre en- 
vers les Pillos , c'est-à-dire toute la partie de 
lespèce humahie qui n'est pas immatriculée 
sur les registres de l'université. L'étudiant au 
milieu des Pillos est en pays ennemi, et il a 
le droit d'agir à leur égard comme les Hé- 
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breux à l'égard des Cananéens. Seulement 
monsieur le corrégidor ayant malheurepse- 
ment peu de respect ppur les saintes lois de 
l'université , et ne cherchant que l'occasion 
de nuii*e à ses initiés , ils doivent être unis 
comme frères, s'entre aider et surtout se gar- 
der un secret inviolable* 

Cette édifiante conversation dura aussi 
long-temps que les bouteilles. Lorsqu'elles 
forent vides, toutes les judiciaires étaient sin- 
gulièrement embrouillées, et chacun éprou- 
vait une violente envie de dormir. Le soleil 
étant encore dans toute ^ force, chacun se 
sépara pour aller faire la sieste. Don Juan 
accepta un lit chez don Garcia. Il ne se fut 
pas plutôt étendu sur un matelas de cuir, que 
la fatigue et les fumées du vin le plongèrent 
dans un profond sommeiL Pendant long-temps, 
ses rêves fui'ent si bizarres et si confus, qu'il 
n'éprouvait d'autre sentiment que celui d'un 
malaise vague, sans avoir la perception d'une 
image ou d'une idée qui pût en être la cause. 
Peu à peu il commença à voir plus clair, si 
l'on peut s'expliquer ainsi, et il rêva avec 
suite. Il lui semblait qu'il était dans une bar- 
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que sur uu grand fleuve, plus large et plus 
troublé qu'il n'avait jamais vu le Guadalqui- 
vir en hiver. Il n'avait ni voiles, ni rames, ni 
gouvernail, et la rive du fleuve était déserte, 
La barque était tellement ballottée par le cou- 
rant, qu'au malaise qu'il éprouvait, il se crut 
à l'embouchure du Guadalquivir, au moment 
où les badauds de Séville qui vont à Cadix 
commencent à ressentir les premiers attein- 
tes du mal de mer. Bientôt il se trouva dans 
une partie de la rivière beaucoup plus res- 
serrée, en sorte qu'il pouvait facilement voir 
et même se faire entendre sur les deux bords. 
Alors parurent en même temps, sur les deux 
rives, deux figures lumineuses qui s'appro- 
chèrent chacune de son côté comme pour lui 
porter secours. Il tourna d'abord la tête à 
droite, et vit un vieillard d'une figure grave 
et austère, pieds nus, n'ayant pour vêtement 
qu'un sayon épineux. Il semblait tendre la 
main à don Juan« A gauche, où il regarda en- 
suite, il vit une femme, d'une taille élevée 
et de la figure la plus noble et la plus at- 
trayante, tenant à la main une couronne de 
fleurs qu'elle lui présentait. En même temps 
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il remai*qua que sa barque se dirigeait à sou 
gré 9 sans rames, mais par le seul fait de sa 
volonté. Il allait prendre terre du côté de la 
femme, lorsqu'un cri, parti de la rive droite, 
lui fit tourner la tête et se rapprocher de ce 
côté. Le vieillard avait l'air encore plus aus- 
tère qu'auparavant. Tout ce que l'on voyait 
de son corps était couvert de meurtrissures, 
livide et teint de sang caiUé. D'une main il 
tenait une couronne d'épines, de l'autre un 
fouet garni de pointes de fer. A ce spectacle, 
don Juan fut saisi d'horreur ; il revint bien vite 
à la rive gauche. L'apparition qui l'avait tant 
charmé s'y trouvait encore ; les chevetix de la 
femme flottaient au vent, ses yeux étaient 
animés d'un feu surnaturel , et au lieu d'une 
couronne elle tenait en main une épée. Don 
Juan s'arrêta un instant avant de prendre 
terre, et alors, regardant avec plus d'atten- 
tion, il s'aperçut que la lame de l'épée était 
rouge de sang , et que la main de la nymphe 
était rouge aussi. Epouvanté, il se réveilla en 
sursaut. En ouvrant les yeux, il ne put rete- 
nir un cri à la vue d'mie épée nue qui bril- 
lait à deux pieds du lit. Mais ce n'était pas 
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une belle nymphe qui tenait cette épée. Don 
Garcia allait réveiller son ami, et voyant au- 
près de son lit une épée d'un travail curieux, 
il Texaminait de l'air d'un connaisseur. Sur la 
lame était cette inscription : c Garde loyauté. » 
Et la poignée ,^ comme nous l'avons déjà dit, 
portait les armes, le nom et la devise des 
Maranas. 

— Vous avez là une belle épée , mon ca- 
marade, dit don Garcia. — Vous devez être 
reposé maintenant. — La nuit est venue. Pro- 
menons-nous un peu, et quand les honnêtes 
gens de cette ville seront rentrés chez eux, 
nous irons, s'il vous plaît, donner une séré- 
nade à nos divinités. 

Don Juan et don Garcia se promenèrent 
quelque temps au bord de la Termes, regar- 
dant passer les femmes qui venaient respirer 
le frais ou lorgner leurs amans. Peu à peu les 
promeneurs devinrent plus rares; ils disparu- 
rent tout-à-fait. 

— Voici le moment, dit don Garcia, voici 
le moment où la ville tout entière appartient 
aux étudians. Les Pillos n'oseraient nous trou- 
bler dans nos innocentes récréations ; quant au 
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guet, si par aventure nous avions quelque dé-» 
méié avec lui^ je n'ai pas besoin de vous dire 
que c'est une canaille qu'il ne faut pas ména- 
ger. Mais si les drôles étaient trop nombreux 
et qu'il fallût jouer des jambes, n'ayez aucune 
inquiétude : je connais tous les détours, ne vous 
mettez en peine que de me suivre^ et soyez 
sûr que tout ira bien. 

En parlant ainsi , il jeta son manteau sur 
son épaule gauche de manière à se couvrir la 
plus grande partie de la figure, mais à se lais- 
ser le bras droit libre. Don Juan en fit autant, 
et tous les deux se dirigèrent vers la rue qu'ha- 
bitaient dona Fausta et sa sœur. En passant 
devant le porche d'une église, don Garcia siffla, 
et son ps^e parut tenant une guitare à la 
main. Don Garcia la prit et le congédia. 

— Je vois, dit don Juan en entrant dans 
la rue de Yalladolid, je vois que vous voulez 
m'employer à protéger votre sérénade; soyez 
sûr que je me conduirai de manière à mériter 
votre approbation. Je serais renié par Séville 
ma patrie, si je ne savais pas garder une rue 
contre les fôcfaeux! 

— Je ne prétends pas vous poser en sen-, 

24 
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tinelle, répondit don Garcia. J*ai mes amours 
ici> mais vous avez aussi les vôtres. A chacun 
son gibier. Chut ! voici la maison. Vous à cette 
jalousie, moi à celle-ci, et alerte! 

Don Garcia, ayant accordé la gmtare, se 
mit à chanter d'une voix assez agréable une 
romance, où, comme à Tordinaire, il était 
question de larmes, de soupirs et de tout 
ce qui s'ensuit. Je ne sais s'il en était l'au- 
teur. 

A la troisième ou quatrième séguidille, les 
jalousies de deux fenêtres se soulevèrent lé- 
gèrement, et une petite toux se fit entendre. 
Cela voulait dire qu'on écoutait. Les musi- 
ciens, dit-on, ne jouent jamais lorsqu'on les en 
prie ou qu'on les écoute. Don Garcia d^sa 
sa guitare sur une borne et entama la convei^ 
sation à voix basse avec une des femmes qui 
l'écoutaient. 

Don Juan, en levant les yeijix, vit à la fe- 
nêtre au dessus de lui une femme qui parais- 
sait le considérer attentivement. Il ne doutait 
pas que ce ne fût la sœur de dona Fausta, 
que son goût et le choix de son ami lui don«* 
naient pour dame de ses pensées. Mais il était 
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timide ^core» sans expém^tce, et il ne savait 
par où commencer. Tout à coup^ un. mouchoir 
tomba de la fenêtre, et une petite voix doilce 
s'écria : c Âh! Jésus! mou mouchoir est tom- 
bé! > Don Juan le ramassa aussitôt^ le plaça 
sur la pointe de Boa épée et le porta à la hmjt- 
teur de la fenêti*e. C'était un moyen d'^tr^, 
en matièt*e* La voix commença par des re* 
merciemens, puis demanda si le seigneur ca** 
valier qui avait tant de courtcâsie n'avait pas 
été dans la matinée à l'église de Saint-Pierre. 
Don Juan répondit qu'il y avait été, et qu'il y 
avait perdu le repos,— Comment? — En vouô, 
voyant. — La glace était brisée. Don Juan était 
de Séville et savait par ^eœur toutes les ro- 
mances morisques dont la langue àmotirense 
eàt si riche. Il ne pouvait manquer d'^è ëfh 
quent. Le eoitveiri^tio» dur^ environ-. un« 
heure. EnfiA Tëresa s'éeria qfk^Q ;eitfendait 
son père,ie4 qu'il faUait.se' retiife^.L^ deux 
galans oe: quittèrent la rue qu'après^^voii^vu: 
deux petites .mains blanches â@k*tip< de. la jar* 
lousie, et leur Jeter à chacun ùn^tb^aàichede 
jaainin. Don Juan alla se coucher la tétè rem- 
plie d'ii^ages délieîeusesv Pouît dcan; Garcia, il 
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entra dans un cabaret où il passa la plus grande 
partie de la nuit. 

Le lendemain les soupirs et les sérénades 
recommencèrent. Il en fut de même les nuits 
suivantes. Après une résistance convenable^ 
les deux dames consentirent à donner et à re- 
cevoir des boucles de cheveux, opération qui 
se fit au moyen d'un fil qui descendit et rap- 
porta les gages échangés. Don Garcia, qui n'é- 
tait pas homme à se contenter de bagatelles, 
parla d'une échelle de cordes ou bien de faus- 
ses clefs; mais on le trouva hardie et sa pro- 
position fiit sinon rejetée, du moins indéfini- 
ment ajournée. 

Depuis un mois à peu près, don Juan et 
don Garcia roucoulaient assez inutilement 
sous les fenêtres de leurs maîtresses. Une nuit 
très sombre ils étaient à leur fection ordi- 
naire, et la conversation durait depuis quel- 
que temps à Ija satisfaction de tous les inter- 
locuteurs, lorsqu'à l'extrémité de la rue pa- 
rurent sept à htdt hommes en manteaux, dont 
la moitié portait des instrumens de musique. 

— Juste ciel! s'écria Teresa, voici don 
Cristoval qui vient nous^ donner une sérénade. 
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Eloignez-vous pour Tamour de Dieu, ou il ar^ 
rivera quelque malheur! 

— Nous ne cédons à personne une si belle 
place, s'écria don Garcia , et élevant la voix : 
CavaHer, dit-^l au premier qui s'avançait, la 
place est prise, et ces dames ne se soucient 
guère de votre musique; donc, s'il vous plaît, 
cherchez fortune ailleurs. 

— C'est un de ces faquins d'étudians qui pré- 
tend nous empéeherde passer! s'écria donGris- 
toval. Je vais lui apprendre ce qu'il en coûte 
pour s'adresser à mes amours ! A ces mots 
il mit Tépée à la main. En même temps, cel- 
les de deux de ses compagnons brillèrent hors 
du fourreau. Don Garcia, avec une. prestesse 
a^irable, roulant son manteau autoui* de son 
bras, mît flamberge au vent , et s'écria : A 
moi, les étudiants! Mais il n'y en avait pas 
un seul aux environs. Les musiciens, crai- 
gnant sans doute de voir leurs instrumens bri- 
sés dans la bagarre, prirent la fuite en appe- ' 
lant la justice, pendant que les deux femmes 
à la fenêtre invoquaient à leur aide tous les 
saints dç paradis. 

Don Juan, qui se trouvait au dessous de la 
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fanétre la plus proche de d/on Gristoval/ eut 
d'abord à se défendre contre lui. Son adver» 
^ve était adroit, et en'(Hitre il avait à la main 
gauche une tai^e de fer dcmt il se'sertait pour 
parer, tandis que don Juan n'avait que son 
épéeetson manteau.Vivement pressé par Gris- 
tdVàl, ii ^ rappela fort à propos une botte du 
seigneur Uberti, son maître d'armes. Il se 
laissa tomber sur sa main gauche, et de la 
drdite, glissant son épée sous la targe de don 
jGristoval; iMa lui enfonça au dé&ut des cô- 
tes avec tant de force, que lé fei* se brisa après 
iroir pénétré de lalongu^ir d'une palme.. Don 
Cristoval poussa un cri et tomba baigné dans 
son sang. Pendant cette opération, qui dura 
' moins k faire qu'à raconter, dou Garda se dé- 
fendait avec succès contre ses deux adver- 
saires, qui n'eurent pas plutôt vu leur chef 
sur le carreau qu'ils prirent la fuite à toutes 
jnÉfibes. 

\-*— Sauvons^nous maintenant, dit don Gar- 
cia, cé^n'^est pas le moment de s'anûiBer . Adieu, 
>mes «belles! Et il entraîna avec lui'doâ Juan 
tout efTaré de son exploit. A vingf; pas dé la 
maiBon, don Garcia s'arrêta pour demander 



DU rVR6ATOIBE. S7^ 

à son compagnon ce qu'il avait feit de son 
épée. 

— Mon épée? dit don Juan, s'ap^rcevant 
alors seulement qu'il ne la tenait plus à lu 
main... Je ne sais... je l'aurai probablement 
laissé tcMnber. 

— ^Malédiction! s'écria don Garcia, et votre 
nom qui est gravé sur la garde ! 

Dans ce moment on voyait des hommes avec 
des flaoodbeaux sortir des maisons voisines et 
s'empresser autour du mourant. D'un autre 
c6té de la rue, une troupe d'hommes armés s'ar 
vançait rapidement. C'était évidemment une 
patrouille attirée par les cris des musiciens et 
par le bruit du combat. 

Don Garcia rabattant son chapeau sur ses 
yeux^ et se couvrant de son manteau le bas 
du visage, pour n'être pas reconnu, s'élança, 
malgré le danger, au milieu de tous ces hom- 
mes rassemblés, espérant retrouver cette épée 
qui am'ait indubitablement fait reconnaître le 
coupable. Don Juan le vit frapper de droite 
et de gauche, éteignant les lumières et cul- 
butant tout ce qui se trouvait sur son pas- 
sage. Il reparut bientôt courant de toutes ses 
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forces et tenant une épée de chaque main :. 
toute la patrouille le poursuivait. 

— Ah! don Garcia, s'écria don Juan en 
prenant l'épée qu'il lui tendait, que de re- 
merciemens je vous dois ! . 

— Fuyons, fuyons ! s'écria Garcia. Suivez- 
moi, et si quelqu'un de ses coquins vous 
serre de trop près, piquez-le comme vous ve- 
nez de faire à l'autre. 

Tous deux se mirent alors à courir avec 
toute la vitesse que pouvait leur prêter leur 
vigueur naturelle augmentée de la peur de 
M. le corrégidor, magistrat qui passait pour 
plus redoutable aux étudians qu'aux voleurs. 

Don Garcia, qui connaissait Salamanque 
comme son Deus det, était fort habile à tour- 
ner rapidement les coins de rues et à se jeter 
dans les allées étroites, tandis que son com- 
pagnon, plus novice, avait grand'peine à le 
suivre. L'haleine commençait à leur man- 
quer, lorsqu'au bout d'une rue ils rencontrè- 
rent un groupe d'étudians qui se promenaient 
en chantant et jouant de la guitare. Aussitôt 
que ceux-ci se furent aperçus que deux de 
leurs camarades étaient poursuivis, ils se sai- 
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sirent de {âerres, de bâtons > et de toutes les 
armes possibles. Les archers» tout essoufflés, 
ne jugèrent pas à propos d'entamer l'escar- 
mouche. Ils se retirèrent prudemment, et les 
deux coupables allèrent setéfùgier et se re- 
poser un instant dans une église voisine. 

Sous le portail, don Juan voulut remettre 
son épée dans le fourreau, ne trouvant pas 
convenable^ ni chrétien, d'entrer dans la 
maison de Dieu une arme à la main. Mais le 
fomTcau résistait, la lame n'entrait qu'avec 
peine ; bref, il reconnu que 1 -épée qu'il te- 
nait n'était pas la sienne : don Garcia, dans 
sa précipitation, avait saisi la première épée 
qu'il avait trouvée à terre, et c'était celle du 
mort ou d'un de ses acolytes. Le cas était 
grave ; don Juan en avertit son ami qu'il avait 
appris à regarder comme de bon conseil. 

Don Garcia fronça le sourcil, sa mordit les 
lèvres, tordit les bords de son chapeau, se 
promena quelques pas, pendant que don Juan, 
tout étourdi de la fâcheuse découverte qu'il 
venait de faire, était en proie à l'inquiétude 
aiftaut qu'aux remords. Après un quart 
d'heure de réflexions, pendant lequel don 
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Garcia eat le bon goût de ne pas dire une 
seule fois : Pourquoi laissiez-voiis tomber 
votre épée? celui-ci prît don Juan par le 
bras et lui dit : Venez avec moi, je tiens vo- 
tre affaire. 

Dans ce moment un prêtre sortait delà 
sacristie de Téglise et se disposait à ga^er la 
rue ; don Garcia l'arrêta. 

— N'est-ce pas au savant licencié Gomez 
que j'ai Thonneur de parler? lui fit-il en s'in- 
clinant profondément. 

— Je ne suis pas encore licencié, répondit 
le prêtre évidemment flatté de passer pour 
un licencié. Je m'appelle -Manuel Tordoya, 
fcH*t à votre service. 

— Mon père , dit don Garcia , vous êtes 
précisément la personne à qui je désirais 
parler ; c'est un cas de conscience qu'il s'a- 
git, et, si la renommée ne m'a pas trompé, 
vous êtes l'auteur de ce &meux traité de 
CasUms consdentiœ qui a &it tant de bruit à 
Madrid? 

Le prêtre se laissant aller au péché de va- 
nité, répondit en balbutiant qu'il n'était pas 
l'auteur de ce livre (lequel, à vrai dire, n'a- 
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vait jamaiâ existé), mais qu'il s'était fort oc- 
cupé de semblables matières. Don Garcia, 
qjui avait ses raisous pour ne pas l'écouter, 
poursuivit de la sorte : Voici, mon père^ en 
trois mots , l'affaire sur laquelle je désirais 
vous consulter. Un de mes amis, aujourd'hui 
m^e, il y a moins d'une heure, est abordé 
daf>s la rue par un homme qui lui dit : Ca- 
valier, je vais me battre à deux pas d'ici, 
mon adversaire a une épée plus longue que 
la mienne, veuillez me prêter la vôtre pour 
que les armes soient égales. Et inon ami a 
changé d'épée avec lui. Il attend quelque 
temps au coin de- la rae que l'affaire soit 
terminée. N'eAt6a:idaiit plus le cliquetis des 
épées, il s'approche; que voit-il? un homme 
mort, percé par l'épée même qu'il venait de 
prêter. Depuis ce moment, il est désespéré, 
' il SQ reproche sA complaisance, rt il craint 
d'avoir fait un péché mortel. Moi, j'essaie de 
le rassurer» Je crois le péché véniel, en ce 
que s'il n'^ivait pas prêté son épée, il aurait 
été la cause que deux hommes se seraient bat- 
tus à armes inégales. Qu'en pensez-vous, mon 
père? N'êtes- vous pas de mon sentiment? 
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Le prêtre, qui était apprenti casuiste, dressa 
les oreilles à cette histoire, et se frotta quel- 
que temps le front comme un homme qui 
cherche une citation. Don Juan ne savait où 
voulait en venir don Garcia ; mais il n'ajouta 
rien, craignant de faire quelque gaucherie. 

— - Mon père, poursuivit Garcia, la question 
est fort ardue, puisqu'un aussi grand savant 
que vous hésite à la résoudre. Demain, lâ vous 
le permettez, nous reviendrons savoir votre 
sentiment. Enattendant,venillez, je vous prie, 
dire ou faire dire quelques naesses pour Tame 
du mort. Il déposa, en disant ces mot^,. deux 
ou trois diicats dans la main du prêtre, ce 
qui acheva de le disposer favorablement pour 
des jeunes gens si dévots, si scrupuleux et 
surtout si généreux. Il les assura que le len- 
demain, au même lieu> il leur donnerait son 
opinion par écrit. Don Garcia fiit prodigue de 
remerciemens; puis il ajouta d'un ton dégagé 
et comme une observatioti de peu d'impor- 
tance : Pourvu que la justice n'aille pas nous 
rendre responsables de cette mort! Nous 
ei^éronsen vous pour nous réconcilier avec 
Dieu. 
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— Quant à la justice, dit le prêtre, vous 
n'avez rien à en craindre. Votre ami, n'ayant 
fait que prêter son épée, n'est point légale- 
ment craiplice. 

— Oui, mon père, mais le meurtrier a pris 
la fuite. On examinera la blessure, ou trou- 
vera peut-être l'épée ensanglantée.... que 
saifr-je? les gens de loi sont terribles, dit-on. 

— Mais, dit le prêtre, vous étiez témoin 
que l'épée a été empruntée? 

— Certainement, dit don Garcia. Je l'afiSi-^ 
merais devant toutes les cours du royaume. 
D'ailleurs, poursuivit-il du ton le plus insi- 
nuant, vous, mon père, vous seriez là pour 
rendre témoignage de la vérité. Nous nous 
sommes présentés à vous long-temps avant 
que l'affaire fût connue, pour vous demander 
vos conseils spirituels. Vous pourriez même 
attester l'échange... En voici la preuve. — 
n prit alors l'épée de don Juan. — Voyez plu- 
tôt cette épée, dit-il, quelle figure elle fait 
dans ce fourreau ! 

Le prêtre mclina la tête conmie un homme 
convaincu de la vérité de l'histoire qu'on lui 
racontait. Il soupesait sans parier les ducats 
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qu'il avait dans la main, et il y trouvait tou- 
jours un argument sans réplique en faveur des 
deux jeunes gras. 

— Au surplus, mon père, dit don Garcia 
d'un ton fort dévot, que nous importe la jus- 
tice ? c'est avec le ciel que nous voulons être 
réconciliés. 

— A demain, mes enfans, dit le prêtre en 
se retirant. 

— A demain, répondit don Garcia, nous 
vous baisons les mains et nous comptons sur 
vous. 

Le prêtre parti, don Garcia fit un saut de 
joie. — Vive la simonie ! s'écria-fr-il, nous vciftà 
dans une meilleure position, je l'espère. Si la 
justice s'inquiète de vous, ce bon père, pour 
les ducats qu'il a reçus et ceux qu'il espère 
tirer de nous , est prêt à attester que nous 
sommes aussi étrangers à la moitdu cavalier 
que vous venez d'expédier» qu^ l'eiifant qAi 
vient de naître. Rentrez che^ vous mainte- 
nant, soyez toujours sur le qui vive, et 
n'ouvrez votre porte qu'à fbonnes ens^gnes ; 
moi je vais courir la ville et savoir un peu 
les nouvelles» . . 
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Don Juan rentré dans sa chambre, se jeta 
tout habillé sur sou liU II passa la nuit sans 
dormir, ne pensant qu'au meurtre qu'il venait 
de commettre et surtout à ses coi^équences. 
Chaque fois qu'il entendait dans la ruejle bruit 
des pas d'un homme, il s'imaginait que la 
justice venait l'arrêter. Cependant, comme il 
était fatigué et qu'il avait encore la tête lourde 
par suite d'un diner d'étudians auquel il avait 
assisté, il s'endormit au moment où le soleil 
se levait. 

il reposait déjà depuis quelques heures, 
quand son domestique l'éveilla en lui disant 
qu'une dame voilée demandait à lui parler4 
Au même moment une femme entra dans là 
chambre. Elle était enveloppée de la tôte aux 
pieds d'un grand manteau noir qui ne. lui lais* 
sait qu'un œil découvert. Cet osû, elle le tour- 
na vers le domestique, puis vers don Juan, 
comme pour demander à lui parler sans té- 
moins. Le domestique sortit aussitôt. La dame 
s'assit regardant don Jnan de tout son œil avec 
la plus grande attention. Après un assez long 
silence, elle commença de la sorte : 

— Seigneur cavalier, ma démarche a de 
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quoi surprendre, et vous devez, sans doute, 
concevoir de moi une médiocre opinion ; mais 
si l'on connaissait les motifs qui m'amènent 
ici, sans doute, on ne me blâmerait pas. Vous 
vous êtes battu hier avec un cavalier de cette 
ville.... 

— Moi , madame ! s'écria don Juan en pâ- 
lissant ; je ne suis pas sorti de cette chambre. . . 

— Il est inutile de feindre avec moi , et je 
dois vous donner Texemplé de la franchise. 
— En parlant ainsi, elle écaila son manteau, 
et don Juan reconnut dona Teresa. — Sei- 
gneur don Juan, poursuivit-elle en rougissant, 
je dois vous avouer que votre bravoure m'a 
intéressée pour vous au dernier point. J'ai 
remarqué, malgré le trouble où j'étais, que 
votre épée s'était brisée, et que vous l'aviez 
jetée à terre auprès de notre porte. Au mo- 
ment où l'on s'empressait autour du blessé, 
ye suis descendue et j'ai ramassé la poignée 
de cette épée. En la considérant, j'ai lu votre 
nom, et j'ai compris combien vous seriez ex- 
posé si elle tombait entre les mains de vos 
ennemis. La voici , je suis bien heureuse de 
pouvoir vous la rendre. 
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I Comme de raison , don Juan tomba à ses 
genoux, lui dit qu'il lui devait la vie, mais que 
c'était un présent inutile, puisqu'elle allait 
le faire mourir d'amour. Dona Teresa était 
pressée et voulait se retirer sur-le-champ, 
cependant elle écoutait don Juan avec tant de 
plaisir qu'elle ne pouvait se décider à s'en re- 
tourner. Une heure à peu iwrès se passa de la 
sorte toute remplie de sermens d'amour éter- 
nel, baisemens de main, prières d'une part, 
faibles relus de l'autre* Don Garcia, entrant 
tout à coup, interrompit le téte-à-tête. Il n'é- 
tait pas homme à se scandaliser. Son premier 
soin fut de rassurer Teresa. Il loua beaucoup 
son courage, sa présence d'esprit, et finit par 
la prier de s'entremettre auprès de sa sœur, 
afin de lui ménager un accueil plus humain. 
Dona Teresa promit tout ce qu'il voulut, 
s'enveloppa hermétiquement dans son man- 
teau, et partit après avoir promis de se trou- 
ver le soir même avec sa sœur dans une partie 
de la promenade qu'elle désigna. 

— Nos affaires vont bien , dit don Garcia 
aussitôt que les deux jeunes gens furent seuls. 
Personne ne vous soupçonne. Le corrégidor, 

25 
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qui ne me veut pas de bien^ m'avait d'abord 
fait l'homieur de penser à moi. Il était per- 
suadé, disait-iU que c'était moi qui avais tué 
don Cristoval. Savez-vous ce qui lui a fait 
changer d'opinion ? c'est qu'on lui a dit que 
j'avais passé toute la soirée avec vous, et vous 
avez, mon cher, une si grande réputation de 
sainteté, que vous en avez à revendre pour 
les autres. Quoi qu'il en soit, on ne pense pas 
à nous. L'espièglerie de cette brave petite 
Teresa nous rassure pour l'avenir ; ainsi n'y 
pensons plus, et ne songeons qu'à nous 
amuser. 

— Âh! Garcia, s'écria tristement don Juan, 
c'est une bien triste chose que de tuer un 
de ses semblables ! 

— n y a quelque chose de plus triste, répon- 
dit don Garcia, c'est qu'un de nos semblables 
nous tue, et une troisième chose qui surpasse 
les deux autres en tristesse, c'est un jour 
passé sans diner. C'est pourquoi je vous invite 
à dîner aujourd'hui avec quelques bons vivans 
qui seront charmés de vous voir. En disant 
ces mots, il sortit. 

L'amour faisait déjà une puissante divers 
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sion aux remords de notre héros« La vanité 
acheva de les étouffer. Les étudians avec les- 
quels il dîna chez Garcia avaient appris par 
lui quel était le véritable meurtrier de don 
Cristoval. Ce Cristoval était un cavalier fa- 
meux par son courage et par son adresse, 
redouté des étudians : aussi sa mort ne pou- 
vait qu'exciter leur gaité, et son heureux 
advaratire fut accablé de complimens. Â les 
entendre» il était l'honneur^ la fleur, le bras 
de l'université. Sa santé fut bue avec enthou- 
siasme, et un étudiant de Murcie improvisa 
un sonnet à sa louange, dans lequel il le com- 
parait au Cid et à Bernard del Garpio. En se 
levant de table, don Juan se sentait bien 
encore quelque poids sur le cœur; mais s'il 
avait eu le pouvoir de ressusciter don Cris- 
toval , il est douteux qu'il en eût fait usage , 
de peur de perdre la considération et la re- 
nommée que cette mort lui avait apquises 
dans toute l'université de Salanianque. 

Le soir venu, des deux côtés on fut exact 
au rendez-vous qui eut lieu sur les bords de 
la Termes. Dona Teresa prit la main de do^ 
Juan (on ne donnait pas encore le bras aux 
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femmes) , et doiia Fausta celle de don Garcia. 
Après quelques tours de promenade ^ les deux 
couples se séparèrent forts contens ; avec la 
promesse de ne pas laisser échapper une seule 
occasion de se revoir. 

En quittant les deux soeurs, ils rencon- 
trèrent quelques bohémiennes qui dansaient 
avec des tambours de basque, au milieu d*un 
groupe d'étudians. Hs se mêlèrent à «ux. Les 
danseuses plurent à don Garcia qui résolut de 
les emmener souper. La proposition fut aus- 
sitôt faite et aussitôt acceptée. En sa qualité 
de fidus Achaies, don Juan était de la partie. 
Piqué de ce qu'une des bohémiennes lui avait 
dit qu'il avait Tair d'un moine novice, il s'étu- 
dia à faire tout ce qu'il fallait pour prouver 
tjue ce surnom était mal appliqué. Il jura, 
dansa, joua, et but autant à lui seul que deux 
étudians de seconde année auraient pu faire. 

On eut beaucoup de peine à le ramener 
chez lui après minuit, un peu plus qu'ivre et 
dans un tel état de iureur, qu'il voulait mettre 
le feu à Salamanque, et boire toute la Tonnes 
pour empêcher d'éteindre l'incendie. 

C'est ainsi que don Juan perdait l'une après 
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l'autre toutes les heureuses qualités que la 
nature et son éducation lui avaient données. 
Au bout de trois mois de séjour à Salaman- 
que^ sous la direction de Garcia, il avait tout 
à fait séduit la pauvre Teresa ; son camarade 
avait réussi de son côté huit à dix jours plus 
tôt. D'abord don Juan aima sa maîtresse avec 
tout l'amour qu'un enfant de son âge porte à 
la première femme qui se donne à lui ; mais 
don Garcia lui démontra sans peine que la 
constance était une vertu chimérique; déplus, 
que s'il se conduisait autrement que ses cama- 
rades dans les orgies universitaires, il serait 
cause que la réputation de la Teresa en rece- 
vrait des atteintes ; — cai', disait-il , il n'y a 
qu'un amour très violent et satisfait qui se 
contente d'une seule femme. — En outre, la 
mauvaise compagnie dans laquelle don Juan 
était plongé ne lui laissait pas un moment de 
repos. Il paraissait à peine dans les classes, 
ou bien, affaibli par les veilles et ladâ)auche, 
il s'assoupissait aux doctes leçons des plus 
illustres professeurs. En revanche, il était tou- 
jours le premier et le dernier à la promenade, 
et, quant à ses nuits , il passait régulièrement 
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au cabaret ou en pire lieu celles que dona 
Teresa ne pouvait lui consacrer. 

Un matin , il avait reçu un billet de cette 
jlame , qui lui exprimait le regret de ne 
pouvoir le recevoir la nuit. Une vieille pa- 
rente venait d'arriver à Salamanque , et on 
lui donnait la chambre de Teresa ; elle devait 
coucher dans celle de sa mère. Ce désappoin- 
tement affecta très médiocrement don Juan, 
qui trouvri' le moyen d'employer sa soirée. Au 
moment qu'il sortait dans la rue, préoccupé 
de ses projets, une femme voilée lui remit un 
billet ; il était de dona Teresa. Elle avait trou- 
vé moyen d'avoir une autre chambre, et avait 
tout arrangé avec sa sœur pour un rendez* 
vous. Don Juan montra la lettre à don Garcia. 
[Is hésitèrent quelque temps ; puis enfin, ma- 
chinalement, et comme par habitude, ils es- 
caladèrent le balcon de leurs maîtresses et 
demeurèrent avec elles. 

Dona Teresa avait à la gorge un signe as- 
sez apparent. Ce fut une immense faveur 
que reçut don Juan la première fois qu'il eut 
la permission de le regarder. Pendant quel- 
que temps il continua à le considérer comme 
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la plus ravissante chose du monde. Tantôt il 
le comparait à une violette /tantôt à une ané- 
mone ^ tantôt à la fleur de Talfalfa. Mais bien- 
tôt ce signe, qui était réellement fort joli , 
cessa, par la satiété, de lui paraître tel. — 
C'est une grande tâche noire, voilà tout, se 
disait-il en soupirant. C'est dommage qu'elle 
se trouve là. Parbleu, c'est que cela ressem- 
ble à une couenne de lard. Le diable emporte 
le signe ! — Un jour même il demanda à Te- 
resa si elle n'avait pas consulté un médecin 
sur les moyens de le faire disparaître. Â quoi 
la pauvre fille répondit en rougissant jus- 
qu'au blanc des yeux, qu'il n'y avait pas un 
seul homme, excepté lui, qui eût vu cette 
tâche ; qu'au surplus sa nourrice avait cou- 
tume de lui dire que de tels signes portaient 
bonheur. 

Le soir que j'ai dit, don Juan étant venu 
au rendez-vous d'assez mauvaise humeur, 
revit le signe en question, qui lui parut en-* 
core plus grand que les autres fois. — C'est 
parbleu la représentation d'un gros rat, se 
dit-il à lui-même, en le considérant. En vé- 
rité c'est une monstruosité! C'est un signe de 
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réprobation comme celui dont fut marqué 
Gain, n faut avoir le diable au corps pour 
faire sa maltresse d'une pareille femme, — Il 
fut maussade au dernier pmnt. Il querella 
sans sujet la pauvre Teresa, la fit pleurer, et 
la quitta vers Taube sans vouloir Vembrasser. 
Don Garcia, qui sortait avec lui, marcha quel- 
que temps sans parler ; puis, s'arrétant tout 
d'un coup ; 

— Convenez, don Juan, dit41, que nous 
nous sommes bien ennuyés cette nuit« Pour 
moi, j'en suis encore excédé, et j'ai bien en* 
vie d'envoyer une bonne fois la princesse à 
tous les diables ! 

— Vous avez tort, dit don Juan, la Fausta 
est une charmante personne, blanche comme 
un cygne, et elle est toujours de bonne hu- 
meur. Et puis elle vous aime tant; en vérité 
vous êtes bien heureux. 

— Blanche, à la bonne heure ; je conviens 
qu'elle est blanche, mais elle n'a pas de cou- 
leurs; et à côté de sa sœur elle semble un 
hibou auprès d'une colombe. C'est vous qui 
êtes bien heureux. 

— Comme cela, répondit don Juan, la pe- 
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tite est assez gentille, mais c'est un enfant, 
et il n y a pas à causer raisonnablement avec 
elle. Elle a la tête farcie de romans de cheva^ 
lerie, et elle s'est fait sur Tamour les opinions 
les plus extravs^antes. Vous ne vous faites 
pas une idée de son exigence. 

— C'est que vous êtes trop jeune , don 
Juan, et vous ne savez pas dresser vos mal- 
tresses. Une femme, voyez-vous, est comme 
un cheval : si vous lui laissez prendre de 
mauvaises habitudes, si vous ne lui persua- 
dez pas que vous ne lui pardonnerez aucun 
caprice , jamais vous n'en pourrez rien ob- 
tenir. 

— Dites-moi, don Garcia, traitez-vous vos 
maîtresses comme vos chevaux? Employez- 
vous souvent la gaule pour leur faire passer 
leurs caprices ? 

— Rarement, mais je suis trop bon. Te- 
nez, don Juan, voulez-vous me céder votre 
Teresa? je vous promets qu'au bout de 
quinze jours elle sera souple comme un gant. 
Je vous offre Fausta en échange. Vous faut-il 
du retour ? 

— Le marche serait assez de mon goût, 
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dit don Juan en souriant, si ces dames de leur 
côté y consentaient. Mais dona Fausta ne 
voudrait jamais vous céder. Elle perdrait trop 
à réchange. 

— Vous êtes trop modeste ; mais rassurez- 
vous. Je l'ai tant fait enrager hier, que le 
premier venu lui semblerait auprès de moi 
conmie un ange de lumière pour un damné. 
Savez-vous, don Juan^ poursuivit don Garcia, 
que je parle très sérieusement? — Et don 
Juan rit plus fort du sérieux avec lequel son 
ami débitait ces extravagances. 

Cette édifiante conversation fut interrom» 
pue par l'arrivée de plusieurs étudians qui 
donnèrent un autre cours à leurs idées. Mais 
le soir venu^ les deux amis étant assis devant 
une bouteille de vin de Montilla accompagnée 
d'une petite corbeille remplie de glands de 
Valence, don Garcia se remit à se plaindre 
de sa maîtresse. Il venait de recevoir une 
lettre de Fausta^ pleine d'expressions ten- 
dres et de doux reproches, au milieu desquels 
on voyait percer son esprit enjoué et son 
habitude de saisir le côté ridicule de chaque 
chose. 
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— Tenez, dit don Garcia, tendant la lettre 
à don Juan et bâillant outre mesure, lisez 
ce beau morceau. Encore un rendez-vous 
pour ce soir! mais le diable m'emporte si j'y 
vais! 

Don Juan lut la lettre qui lui parut char- 
mante. 

— En vérité, dit-il, si j'avais uneiîiaîtresse 
conmie la vôtre, toute mon étude serait de la 
rendre heureuse. 

— Prenez-la donc, mon cher, s'écria don 
Garcia, prenez-la, et traitez-la à votre fantai- 
sie. Je vous abandonne mes droits. Faisons 
mieux, ajouta-t-il en se levant, comme éclairé 
par une inspiration soudaine, jouons nos mal- 
tresses. Voici des cartes. Faisons une partie 
d'hombre. Dona Fausta est mon enjeu ; vous, 
mettez sur table doiia Teresa. 

Don Juan, riant aux larmes de la foKe de 
son camarade, prit les cartes et les mêla. 
Quoiqu'il ne mît presque aucune attention à 
son jeu, il gagna. Don Garcia, sans paraître 
chagrin de la perte de sa partie, demanda ce 
qu il fallait pour écrire, et fit une espèce de 
billet à ordre , tiré sur dona Fausta , à la- 
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quelle il enjoignait de se mettre à Ist disposi- 
tion du porteur, absolument comme il eût 
écrit à son intendant de compter cent ducats 
à Tun de ses créanciers. 

Don Juan riant toujours, offrait à don 
Garci» de prendre sa revanche. Mais celui-ci 
refîisa. — Si vous avez un peu de courage, 
dit-il^ prenez mon manteau, allez à la petite 
porte que bien vous connaissez. Vous ne trou- 
verez que Fausta, puisque la Teresa ne vous 
attend pas. Suivez-la sans dire un mot; une 
fois dans sa chambre, il se peut fort bien 
qu'elle éprouve un moment de surprise, 
qu'elle verse même une larme ou deux ; mais 
que cela ne vous arrête pas. Soyez sûr qu'elle 
n'osera crier. Montrez lui alors ma lettre; 
dites-lui que je suis un horrible scélérat, un 
monstre, tout ce que voudrez ; qu'elle a une 
vengeance facile et prompte, et cette ven- 
geance, soyez certain qu'elle la trouvera bien 
douce. 

A chacune des paroles de Garcia le diable 
entrait plus avant dans le cœur de don Juan, 
et lui démontrait que ce qu'il n'avait jusqu'à 
présent regardé que comme une plaisanterie 
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sans but pouvait se terminer pour lui de la 
manière la plus agréable. Il cessa de rire, et 
le rouge du plaisir commença à lui monter 
au front. 

— Si j'étais assuré, dit-il, que Fausta con- 
sentit à cet échange... 

— Si elle consentira! s*écria le libertin. 
Quel blanc-bec êtes- vous, mon camarade, 
pour croire qu'une femme puisse hésiter en- 
tre un amant de six mois et un amant d'un 
jour! Allez, vous me remercierez tous les 
deux demain, je n'en doute pas, et la seule 
récompense que je vous demande, c'est de 
me permettre de faire la cour à la Teresita 
pour me dédommager. — Puis , voyant que 
don Juan était plus qu'à moitié convaincu , il 
lui dit : — Décidez-vous, car pour moi , je ne 
veux pas voir Fausta ce soir; si vous n'en 
voulez pas, je donne ce billet au gros Fadri- 
que, et c'est lui qui en aura l'aubaine. 

— Ma foi! arrive que pourra! s'écria don 
Juan, saissisant le billet ; et pour se donner 
du courage, il avala d'un trait un grand verre 
de Montilla. 

L'heure approchait. Don Juan, qu'un reste 
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de conscience retenait encore, buvait coup sur 
coup pour s'étourdir. Enfin Thorloge sonna. 
Don Garcia jeta son manteau sur les épaules 
de don Juan , et le conduisit jusqu'à la porte 
de sa maltresse; puis, ayant fait le signal con- 
venu^ il lui souhaita une bonne nuit, et s'é- 
loigna sans le moindre remords de la mau- 
vaise action qu'il venait de conmiettre. 

Aussitôt la porte s'ouvrit. Dona Fausta at- 
tendait depuis quelque temps. 

— Est-ce vous, don Garcia? demanda-t-elle 
à voix basse. 

— Oui, répondit don Juan encore plus bas, 
et la figure cachée sous les plis d'un large 
manteau. Il entra , et la porte s'étant refer- 
mée, don Juan commença à monter un esca- 
lier obscur avec son guide. 

— Prenez le bout de ma mantille, dit-elle, 
et suivez-moi le plus doucement que vous 
pourrez. 

En peu d'instsms il se trouva dans la cham- 
bre de Fausta. Une lampe seule y jetait une 
médiocre clarté* D'abord don Juan, sans ôter 
son manteau ou son chapeau, se tint debout, 
le dos près de la poirte, n'osan^ encoro se dé- 
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couvrir. Donâ Fausta le considéra quelque 
temps sans rien dire; puis tout d'un coup elle 
s'avança vers lui pour l'embrasser. Don Juan, 
laissant alors tomber son manteau, lui tendit 
les bras. 

— Quoi ! c'est vous, seigneur don Juan ! 
s*écria-t-elle. Est-ce que don Garcia est ma- 
lade? 

— Malade? Non, dit don Juan... Mais il ne 
peut venir. Il m'a envoyé auprès de vous... 

— Oh! que j'en suis fâchée! Mais dités^ a\, 
moi, ce n'est pas une autre femme qui Tem- .^ 
pèche de venir? 

— Vous le savez donc bien libertin?... 

— Que ma sœur va être contente de vous 
voir! La pauvre enfant! elle croyait que vous 
ne viendriez pas?.... Laissez-moi passer, je 
vais l'avertir. 

- — C'est inutile. 

— Votre air est singulier, don Juan... Vous 
avez une mauvaise nouvelle à m'apprendré. . . 
Parlez^ il est arrivé quelque malheur à; don 
Garcia? 

Pour s'épargner une réponse embarras- 
sante, don Juan tendit à la pauvre fille Tin- 
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fôme billet de don Garcia. Elle le lut avec pré* 
cipitation et ne le comprit pas d'abard. Elle le 
relut et n'en put croire ses yeux. Don Juan 
l'observait avec attention» et la voyait tour à 
tour s'essuyer le front, se frotter les yeux ; 
ses lèvres tremblaient, une pâleur mortelle 
couvrait son visage^ et elle était obligée de ^e- 
nir à deux mains le papier pour qu'il ne tom- 
bât pas à terre. Enfin^ se levant par un effort 
désespéré, elle s'écria : Tout cela est fkux! 
c'est une horrible fausseté. Don Garcia n'a ja- 
mais écrit cela ! 

Don Juan répondit : — Vous connaissez son 
écriture. Il ne savait pas le prix du trésor qu'il 
possédait... et moi j'ai accepté, pai*ce que je 
vous adore. 

Elle jeta sur lui un regard du plus profond 
mépris, et se mit à relire la lettre avec l'at- 
tention d'un avocat qui soupçonne une falsifi- 
cation dans un acte. Ses yeux étaient déme- 
surément ouverts et fixés sur le papier. De 
temps en temps une grosse larme s'en échap- 
pait sans qu'elle clignât la paupière, et tom- 
bait en glissant sur ses joues. Tout à coup elle 
sourit d'un sourire de fou, et s'écria : C'est 
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une plaisanterie, n'est-ce pas? C'est une plai- 
santerie? don Garcia est là, il va venir?... 

— Ce n'est point une plaisanterie, dona 
Fausta. Il n'y a rien de plus vrai que Tamour 
que j'ai pour vous. Je serais bien malheureux 
si vous ne me croyez pas. 

— Misérable! s'écria dona Fausta; mais si 
tu dis vrai, tu es un plus grand scélérat en- 
core que don Garcia* 

— L'amour excuse tout, belle Faustita. 
Don Garcia vous abandonne; prenez-moi pour 
vous consoler. Je vois peints sur ce panneau 
Bacchus et Ariane; laissez -moi être votre 
Bacchus. 

Sans répondre un mot, elle saisit un cou- 
teau sur la table, et s'avança vers don Juan en 
le tenant élevé au dessus de sa tête. Mais il 
avait vu le mouvement, il lui saisit le bras, la 
désarma sans peine, et se croyant autorisé à 
la punir de ce commencement d'hostilités, il 
l'embrassa trois ou quatre fois, et voulut l'en- 
traîner vers un petit lit de repos. Dona Fausta 
était une fenune faible et délicate; mais la co- 
lère lui donnait des forces, elle résistait à don 
Juan, tantôt se cramponnant aux meubles, 

96 
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tantôt se défendant des mains, des pieds M des 
dents. D'abord don Juan avait reçu quelques 
coups en souriant» mais bientôt la colère fut 
chez lui aussi forte que Tamour. Il étreignit 
fortement Fausta sans craindre de froisser sa 
peau délicate. C'était un lutteur imté qui vou- 
lait à tout prix triompher de son adversaire, 
prêt à l'étouffer, s'il fallait, pour le vaincre. 
Fausta eut alors recours à la dernière res- 
source qui lui restait. Jusque4à un sentiment 
de pudeur féminine l'avait empêchée d'appe- 
ler à son aide; mais, se voyant sur le pomt 
d'être vaincue, elle fit retentir la maison lie 
ses cris. 

Don Juan sentit qu'il ne s'agissait plus pour 
lui de posséder sa victime, et qu'il devait avant 
tout songer à sa sûreté. Il voulut repousser 
Fausta et gagner la porte^ mais elle s'attachait 
à^es habits, et il ne pouvait s'en débarras- 
ser. En même temps se faisait entendre le bruit 
alarmant de portes qui s'ouvraient ; des pas 
et des voix d'honmies s'approchaient ; il n'y 
avait pas un instant à perdre. H fit un effort 
pour rejeter loin de lui dona Fausta; mais elle 
l'avait saisi par le pourpoint avec tant de 
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force, qu'il tourna sur Im-méme avec elle sans 
avoir gagné autre chose que de changer de po- 
sition. Fausta était alors du côté de la porte 
qui s'ouvrait en dedans. Elle continuait ses 
cris. Tout d'un coup la porte s'ouvrit; un 
homme tenant une arquebuse à la main parait 
à l'entrée. Il laisse échapper une exclamation 
de surprise, et une détcmation suit aussitôt. 
La lampe s'éteignit, et don Juan sentit que les 
mains de dona Fausta se desserraient, et que 
quelque chose de chaud et de liquide coulait 
sur les siennes. Elle tomba ou plutôt glissa 
>ur le plancher, la balle venait de lui fracas- 
ser l'épine du dos; son père l'avait tuée au lieu 
de son ravisseur. Don Juan, se sentant libre, 
s'élança vers Tescalier, au milieu de la fumée 
de l'arquebuse. D'abord il reçut un coup de 
crosse du. père et un coup d'épée d'un laquais 
qui le suivait. Mais ni l'un ni l'autre ne lui 
firent beaucoup de mal. Mettant l'épée à la 
main, il chercha à se frayer un passage et à 
éteindre le flambeau que portait le laquais; 
Effrayé de son air résolu, celui-ci se retira en 
arrière. Pour don Alonso d'Ojeda, homme ar- 
dent et intrépide, il se précipita sur don Juan 
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sans hésiter : celui-ci para quelques bottes , 
et sans doute il n'avait d'abord que l'intention 
de «e défendre; mais l'habitude de l'escrime 
fait qu'une riposte, après une parade, n'est 
plus qu'un mouvement machinal et presque 
involontaire. Au bout d'un instant, le père de 
dona Fausta poussa un grand sojapir et tomba 
mortellement blessé. Don Juan , trouvant le 
passage libre, s'élança comme un trait sur Tes- 
calier, de là vers la porte, et en un clin d'œil il 
fîit dans la rue, sans être poursuivi des domes- 
tiques, qui s'empressaient autour de leur maî- 
tre expirant. Dona Teresa, accourue au bruit 
du coup d'arquebuse, avait vu cette horrible 
scène, et était tombée évanouie à côté de son 
père. Elle ne connaissait encore que la moitié 
de son malheur. 

Don Garcia achevait la dernière, bouteille 
de Montilla, lorsque don Juan, pâle, couvert 
de sang, les yeux égarés, son pourpoint dé- 
chiré et son rabat sortant d'un demi-pied de 
ses limites ordinaires, entra précipitamment 
dans sa chambre et se jeta tout haletant sur 
un fauteuil sans pouvoir parler. L'autre com- 
prit à l'instant que quelque accident grave 
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venait d'aiTiver. Il laissa don Juan respirer 
péniblement deux ou trois fois, puis il lui de- 
manda des détails; en deux mots il fut au fait. 
Don Garcia, qui ne perdait pas facilement son 
flegme habituel, écouta sans sourciller le ré- 
cit entrecoupé que lui fit son ami. Puis, rem- 
plissant un verre et le lui présentant : Sui- 
vez, dit-il^ vous en avez besoin. C'est une 
mauvaise affaire^ ajouta-t-il après avoir bu 
lui-même. Tuer un père est grave.... n y a 
bien des exemples pourtant, à commencer 
par le Cid. Le pire, c'est que vous n'avez pas 
cinq cents hommes tous habillés de blanc, 
tous vos cousins , pour vous défendre des 
archers de Salamanque et des parens. du 
défunt... Occupons - nous d'abord du plus 
pressé... Il fit deux ou trois tours dans la 
chambre comme pour recueillir ses idées. 

— Rester à Salamanque , reprit-il , après 
une semblable esclandre, ce serait folie. Ce 
n'est pas un hobereau que don Alonso d'O- 
jeda, et d'ailleurs, les domestiques ont dû 
vous reconnaître. Admettons pour un mo- 
ment que vous n'ayez pas été reconnu; vous 
vous êtes acquis maintenant à l'université une 
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réputation si avantageuse, qu'on ne manquera 
pas de TOUS imputer un méfait anonyme. Te- 
nez, croyez-moi, il faut partir, et le plus tôt, 
c'est le mieux. Vous êtes devenu ici trois fois 
plus savant qu'il ne sied à un gesitilhomme de 
bonne maison. Laissez là Minerve, et essayez 
un peu de Mars; cela vous réussira mieux, car 
vous avez des dispositions. On se bat en Flan- 
dre. Allons tuer des protestans; rien n'est plus 
propre à racheter nos peccadiUes en ce monde. 
Amen! Je finis comme au sermon. 

Le mot de Flandre opéra comme un talisman 
sur don Juan. Quitter l'Espagne, il croyait que 
c'était s'échapper à lui-même.- Au milieu des 
fatigues et des dangers de la guerre, il n'aurait 
pas de loisir pour ses remords ! — En Flandre, 
en Flandre I s'écria-t-il, aUons nous faire tuer 
en Flandre ! 

-— De Salamanque à Bruxelles,^ il y a loin,^ 
reprit gravement don Garcia, et dans votre 
position vous ne pouvez partir trop tôt. Son- 
gez que si M. le corrégidor vous attrape, il 
vous sera bien difficile de faire une campagne 
autre part que sur les galères de sa majesté. 

Après s'être concerté quelques instans avec 
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son ami, don Juan se dépouilla promptement 
de son habit d'étudiant. Il prit une veste de 
cuir brodé telle qu'en portaient alors les mi- 
litaires^ un grand chapeau rabattu, et n'ou- 
blia pas de garnir sa ceinture d'autant de dou- 
blons que don Garcia put la charger. Tous 
ces apprêts ne durèrent que quelques minu- 
tes. Il se mit en route à pied, sortit de la ville 
sans être reconnu , et marcha toute la nuit et 
toute la matinée suivante, jusqu'à ce que la cha- 
leur du soleil l'obligeât à s'arrêter. A la pre- 
mière ville où il arriva, il acheta un cheval, et 
s'étant joint à une caravane de voyageurs, il 
parvint sans obstacle à Saragosse. Là il de- 
meura quelques jours sous le nom de don Juan 
Garrasco. Bon Garcia , qui avait quitté Sala- 
manque le lendemain de son départ , prit 
un autre chemin et le rejoignit à Saragosse. 
Ils n'y firent pas un long séjour. Après avoir 
accompli fort à la hâte leurs dévotions à Notre- 
Dame-du-Pilier, non sans lorgner les beautés 
aragonaises , pourvus chacun d'un bon do- 
mestique, ils se rendirent à Barcelonne où 
ils s'embarquèrent pour Gvita-Vecchia. La fa- 
tigue, le mal de mer, la nouveauté des sites, 
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et la légèreté naturelle de don Juan, tout se 
réunissait pour qu'il oubliât yite les horribles 
scènes qu'il laissait derrière lui. Pendant quel- 
ques mois, les plaisirs que les deux amis trou- 
vèrent en Italie leur firent négliger le but 
principal de leur voyage; mais les fonds com- 
mençant à leur manquer, ils se joignirent à 
un certain nombre de leurs compatriotes, bra- 
ves comme eux et légers d'arçent, et se mi- 
rent en route pour l'Allemagne. 

Arrivés k Bruxelles, chacun s'enrôla dans 
la compagnie du capitaine qui lui plut. Les 
deux amis voulurent faire leurs premières ar- 
mes dans celle du capitaine don Manuel Go- 
mare, d'abord parce qu'il était Andaloux^ en- 
suite parce qu'il passait pour n'exiger de ses 
soldats que du courage et des armes bien po* 
lies et en bon état, fort accommodant d'ail- 
leurs sur la discipline. 

Charmé de leur boime mine, celui-ci les 
traita bien et selon leurs goûts, c'est-à-dire 
qu'il les employa dans toutes les occasiiHis pé- 
rilleuses. La fortune leur fut favorable, et là 
où beaucoup de leurs camarades trouvèrent la 
mort, ils ne reçurent pas une blessure et se 
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firent remarquer des généraux. Ils obtinrent 
chacun une enseigne le même jour. Dès ce 
moment, se croyant sûrs de l'estime et de l'a- 
mitié de leurs chefs, ils avouèrent leurs véri- 
tables noms et reprirent leur train de vie or- 
dinaire, c'est-à-dire qu'ils passaient le jour à 
jouer ou à boire, et la nuit à donner des séré- 
nades aux plus jolies femmes des villes où ils 
se trouvaient en garnison pendant Thiver. Ils 
avaient reçu de leurs parens leur pardon, ce 
qui les toucha médiocrement, et des lettres 
de crédit sur des banquiers d'Anvers. Ils en 
firent bon usage. Jeunes, riches, braves et 
entreprenaus, leurs conquêtes furent nom- 
breuses et rapides^ Je ne m'arrêterai pas à 
les décrire; qu'il suffise au lecteur de savoir 
que lorsqu'ils voyaient une jolie femme, tous 
les moyens leur étaient bons pour l'obtenir. 
Promesses, sermons, n'étaient qu'un jeu pour 
ces indignes libertins; et si des frères ou des 
maris trouvaient à redire à leur conduite, ils 
avaient pour leur répondre de bœmes épées 
et des cœurs impitoyables. 

La guerre recommença avec le printemps. 

Dans une escarmouche qui fut malheureuse 
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pour les Espagnols, le capitaine Gomare fut 
mortellement blessé. Don Juan, qui le vit 
tomber^ accourut auprès de lui et appela queK 
ques soldats pour l'emporter ; mais le brave 
capitaine, rassemblant ce qui lui restait de 
forces, lui dit : Laissez -moi mourir ici. Je 
sens que c'est fait de moi. Autant vaut mou* 
rir ici qu'une demi-lieue plus loin. Gardez vos 
soldats; ils vont être assez occupés, car je 
vois les Hollandais qui s'avancent en force. 
— Enfans, ajouta-t-il en s'adressant aux sol- 
dats qui s'empressaient autour de lui, serrez- 
vous autour de vos enseignes et ne vous in- 
quiétez pas de moi. 

Don Garcia survint dans ce moment, et lui 
demanda s'il n'avait pas quelque dernière 
volonté qui pût être exécutée après sa mort. 

— Que diable voulez-vous que je veuille 
dans un moment comme celui-ci?... H parut 
se recueillir quelques instans. Je n'ai jamais 
beaucoup $ongé à la mort, r^[uri1ril, et je ne 
la croyais pas si prochaine.. . Je ne serais pas 
fâché d'avoir auprès de moi quelque prêtre.. . 
Mais tous nos moines sont aux bagages... Il 
est dur pourtant de mouiîr sans confession ! 
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— Voici mon livre d'heures, dit don Garcia 
en lui présentant un flacon de vin. Prenez 
courage. 

Les yeux du vieux soldat devenaient de 
plus en-plus troubles. La plaisanterie de don 
Garcia ne fut pas remarquée par lui, mais les 
vieux soldats qui Tentouraient en furent scan* 
dalisés. 

— Don Juan, dit le moribond, approchez, 
mon enfant. Tenez, je vous fais mon héritier. 
Prenez cette bourse. Elle contient tout ce que 
je possède.. Il vaut mieux qu'eUe soit à vous 
qu'à ces excommuniés. La seule chose que je 
vous demande, c'est de faire dire quelques 
messes pour le repos de mon ame. 

Don Juan promit en lui serrant la main, 
tandis que don Garcia lui faisait observer tout 
bas quelle différence il y avait entre les opi- 
nions d'un honmie faible (piand il meurt et 
celles qu'il professe assis devant une table cou- 
verte de bouteilles. Quelques balles venant à 
siffler à leurs oreilles leur annoncèrent l'ap- 
proche des Hollandais. Les soldats reprirent 
leurs rangs. Chacun dit adieu à la hâte au ca- 
pitaiuje Gomare, et on ne s'occupa plus que 
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de faire retraite en bon ordre. Cela était assez 
difficile avec un ennemi nombreux, un che- 
min défoncé par les pluies, et des soldats fa- 
tigués d'une longue marche. Pourtant les 
Hollandais ne purent les entamer, et aban- 
donnèrent la poursuite à la nuit, sans avoir 
piis un drapeau ou fait un seul prisonnier qui 
ne fût blessé. 

Le soir, les deux amis, assis dans une tente 
avec quelques officiers,, devisaient de l'af- 
faire à laquelle ils venaient d'assister. On blâ- 
ma, comme cela se pratique, les dispositions 
du commandant du jour, et Ton trouva après 
coup tout ce qu'il aurait fallu faire. Puis on 
en vint à parler des morts et des blessés. 

— Pour le capitaine Gomare , dit don 
Juan, je le regretterai long-temps. C'était un 
brave officier, bon camarade, un véritable 
père pour ses soldats. 

— Oui , dit don Garcia , mais je vous 
avouerai que jamais je n'ai été si surpris que 
lorsque je l'ai vu tant en peine pour n'avoir 
pas une robe noire à ses côtés. Cela ne prouve 
qu'une chose, c'est qu'il est plus facile d'être 
brave en paroles qu'en actions. Tel se mo- 
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que d'un danger éloigné, qui pâlit quand il 
s'approche. Â propos, don Juan, puisque 
vous êtes son héritier, dites-nous ce qu'il y 
a dans la bourse qu'il vous a laissée? Don 
Juan l'ouvrit alors pour la première fois, et 
vit qu'elle contenait environ soixante pièces 
d'or. 

— Puisque nous sommes en fonds, dit 
' don Garcia habitué à regarder la bourse de 

son ami comme la sienne, pourquoi ne fe- 
rions-nous pas une partie de pharaon au lieu 
de pleurnicher ainsi en pensant à nos amis 
morts? 

La proposition fiit goûtée de tous; on 
apporta <iuelques tambours que l'on couvrit 
d'un manteau. Ils servirent de table de jeu. 
Don Juan joua le premier, conseillé par don 
Garcia ; mais avant de ponter, il tira de sa 
bourse dix pièces d'or qu'il enveloppa dans 
son mouchoir et qu'il mit dans sa poche. 

— Que diable voulez -vous en faire? 
s'écria Don Garcia. Un soldat thésauriser ! 
et la veille d'une affaire ! 

— Vous savez, don Garcia, que tout cet 
argent n'est pas à moi. Don Manuel m'a &it 
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un legs mb pœnœ nomine, comme nous di- 
sions à Salamanque. 

— La peste, soit du fat ! s'écria don Gar^ 
cia. Je crois, le diable m'emporte, qu'il a Tin- 
tention de donner ces dix écus au premier 
curé que nous rencontrerons. 

— Pourquoi pas? Je l'ai promis. 

— Taisez-vous, par la barbe de Mahomet! 
vous me faites honte, et je ne vous reconnais 
pas. 

Le jeu commença ; les chances ftirent d'a- 
bord variées; bientôt elles tournèrent déci- 
dément contre don Juan. En vain, pour 
rompre la veine, don Garcia prit les cartes ; 
au bout d'une heure, tout Targent qu'ils 
possédaient et de plus les cinquante écus du 
capitaine Gomare étaient passés dans les 
mains du banquier. Don Juan voulait aller 
dormir; mais don Garcia était échauffé, il 
prétendait avoir sa revanche et regagner ce 
qu'il avait perdu. 

— Allons, monsieur Prudent, dit -il, 
voyons ces derniers écus que vous avez si 
bien serrés. Je suis sûr qu'ils nous porteront 
bonheur. 
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— Songez y don Garcia» que j'ai promis ! . . . 

— Allons, allons, enfant que vous êtes! 
il s'agit bien de messes à présent. Le capi- 
taine^ s'il était ici, aurait plutôt pillé une 
église que de laisser passer une carte sans 
ponter. 

— Voilà cinq écus, dit don Juan. Ne les 
exposez pas d'un seul coup. 

— Point de faiblesse ! dit don Garcia. Et 
il mit les cinq écus sur un roi. Il gagna , fit 
paroli, mais perdit le second coup. — 
Voyons les cinq derniers! s'écria- 1 -il, 
p&lissant de colère. Don Juan fit quelques 
objections facilement surmontées ; il céda et 
donna quatre écus qui aussitôt suivirent les 
premiers. Don Garcia, jetant les cartes au 
nez du banquier, se leva furieux. Il dit à don 
Juan: Vous avez toujours été heureux, 
vous, et j'ai entendu dire qu'un dernier écu 
a un grand pouvoir pour conjurer le sort. 

Don Juan était pour le moins aussi ftirieux 
que lui. Il ne pensa plus aux messes, ni à son 
serment. Il mit sur un as le seul écu restant, 
et le perdit aussitôt. 

— Au diable l'ame du capitaine Gomaro l 
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s'écrîa-t-il. Je crois que son argent était 
ensorcelé ! . . . 

Le banquier leur demanda s'ils voulaient 
jouer encore ; mais comme ils n'avaient plus 
d'argent et qu'on fait difficilement crédit à 
des gens qui s'exposent tous les jours à se 
faire casser la tête, force leur fut de quitter 
le jeu et de chercher à se consoler avec les 
buveurs. L'ame du pauvre capitaine fut tout- 
à-fait oubliée. 

Deux jours après, les Espagnols, ayant 
reçu des renforts, reprirent Toffensive et 
marchèrent en avant. Us traversèrent les 
lieux où Ton s'était battu. Les morts n'étaient 
pas encore enterrés. Don Garcia et don 
Juan pressaient leurs chevaux pour échap- 
per à ces cadavres qui choquaient à la fois 
la vue et l'odorat, lorsqu'un soldat qui les 
précédait fit un grand cri à la vue d'un corps 
gisant dans un fossé. Ils s'approchèrent et 
reconnurent le capitaine Gomare. Il était 
pourtant presque défiguré Ses traits défor- 
més, et raidis dans d'horribles convulsions^ 
prouvaient que ses derniers momens avaient 
été accompagnés de douleurs atroces. Bien 



DU rURGATOIRE. 417 

que déjà familarisé avec de tels spectacles 
don Juan ne put s'empêcher de frémir eu 
voyant ce cadavre, dont les yeux ternes et 
remplis de sang caillé semblaient se diriger 
sur lui d'un air de menace. Il se rappela 
les dernières reconunandations du pauvre 
capitaine^ et comment il avait négligé de les 
faire exécuter. Pourtant, la dureté factice 
dont il était parvenu à remplir son cœur le 
délivra bientôt de ces remords ; il fit promp- 
tement creuser une fosse pour ensevelir le 
capitaine. Par hasard, un capucin se trou- 
vait là, qui récita quelques prières à la hâte. 
Le cadavre, aspei^é d'eau bénite, Ait recou- 
vert de pierres et de terre, et les soldats 
poursuivirent leur route plus silencieux que 
de coutume; mais don Juan remarqua un 
vieil arquebusier qui, après avoir long*temps 
fouillé dans ses poches, y trouva enfin un 
écu, qu'il donna au capucin en lui disant: 
Voilà pour dire des messes au capitaine 
Gomare. Ce jour-là, don Juan donna des 
preuves d'une bravoure extraordinaire, et 
s'exposa au feu de l'ennemi avec si peu de 
ménagement, qu'on eût dit qu'il voulait so 

27 
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faire tuer. — On est brare quand on n'a 
plus le sou, disaient ses camarades. 

Peu de temps après la mort du capitaine 
Gomare, un jeune soldat fut admis comme 
recrue dans la compagnie où servaient don 
Juan et don Garcia ; il paraissait décidé et 
intrépide mais d'un caractère sournois et 
mystérieux. Jamais on ne le voyait boire ni 
jouer avec ses camarades; il passait des 
heures entières assis sur un banc dans le 
corps-de-garde , occupé à regarder voler les 
mouches, ou bien à faire jouer la détente de 
son arquebuse. Les soldats, qui, le raillaient 
de sa réserve, lui avaient donné le sobriquet 
de Modesto. C'était sous ce nom qu'il était 
connu dans la compagnie, et ses chefs même 
ne lui en donnaient pas d'autre. 

La campagne finit par le siège de Berg-op- 
Zoom, qui fut, comme on le sait, un des plus 
meurtrieirs de cette guerre, les assiégés s'étant 
défendus avec le dernier acharnement» Une 
nuit les deux amis se trouvaient ensemble de 
service à la tranchée, alors tellement rappro- 
chée desmuraiUesde la place, que le poste était 
des plus dangereux. Les sorties des assiégés 
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étaient fréquentes, et leur feu vif et bien dirigé. 

La première partie de la nuit se passa en 
alertes continuelles ; ensuite assiégés et assié- 
geans parurent céder également à la fatigue. 
De part et d'autre on cessa de tirer, et un 
profond silence s'établit dans toute la plaine, 
ou s'il était interrompu, ce n'était que par de 
rares décharges, qui n'avaient d'autre but que 
de prouver que si on avait cessé de combattre, 
on continuait néanmoins à faire bonne garde, 
n était environ quatre heures du matin; c'est 
le moment où l'homme qui a veillé éprouve 
une sensation de froid pénible, accompagnée 
d'une espèce d'accablement moral, produit 
par la lassitude physique et l'envie de dor- 
mir. n n'est aucun homme de boime foi qui 
ne convienne qu'en de pareilles dispositions 
d'esprit et de corps; il s'est senti capable de fai- 
blesses dont il a rougi après le lever du soleil. 

— Morbleu ! s'écria don Garcia en piétinant 
pour se réchauffer, et serrant son. manteau 
autour de son corps ^ je sens ma moelle^ 3e 
figer dans mes os; je crois qu'un enfant hol- 
landais me battrait avec une cruche à bière 
pour toute arme» En vérité, je ne me reçon- 
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nais plus. Voilà une arquebusade qui vient de 
me faire tressaillir. Ma foi! si j'étais dévot, il ne 
tiendrait qu'à moi de prendre l'étrange état où 
je me trouve pour un avertissement d'en-haut. 
Tous ceux qui étaient présens, et don Juan 
surtout, furent extrêmement suipris de l'en- 
tendre parler du ciel , car il ne s'en occupait 
^ère, ou s'il en parlait, c'était pour s'en mo- 
quer. S'apercevant que plusieurs souriaient à 
ces paroles, ranimé par un sentiment de va- 
nité, il s'écria : 

— Que personne, au moins, n'aille s'aviser 
de croire que j'ai peur des Hollandais, de Dieu 
ou du diable, car nous aurions à la garde mon- 
tante nos comptes à régler ensemble! 

— Passe pour les Hollandais , mais pour 
Dieu et l'autre, il est bien permis de les 
craindre, dit un vieux capitaine à moustaches 
grises, qui portait un chapelet suspendu à côté 
de son épèe. 

— Quel mal peuvent-ils me faire ? deman- 
da-t-îl; le tonnerre ne porte pas aussi juste 
qu'une arquebuse protestante. 

— Et votre ame? dit le vieux capitaine en 
se signant à cet horrible blasphème. 
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— Ah! pour mon ame.... il faudrait» avant 
tout, que je fusse bien sûr d'en avoir une. Qui 
m'a jamais dit que j'eusse une ame.^ Les prê- 
tres. Or, l'invention de l'ame leur rapporte de 
si beaux revenus, qu'il n'est pas douteux qu'ils 
n'en soient les auteurs/^de même que les pâtis- 
siers ont inventé les tartes pour les vendre. 

— Don Garcia, vous finirez mal, dit le vieux 
capitaine. Ces propos-là ne doivent pas se 
tenir à la tranchée. 

— A la tranchée conmie sôlleurs je dis ce 
que je pense. Mais je me tais, car voici mon 
camarade don Juan dont le chapeau va tom? 
ber, tant ses cheveux se dressent sur sa tête« 
Lui ne croit pas seulement à l'ame ; il croit 
encore aux âmes du Purgatoire. 

— Je ne suis point un esprit fort, dit donr 
Juan en riant, et j'envie parfois votre sublime 
indifférence pour les choses de l'autre monde; 
car, je vous l'avouerai, dussiez-vous vous mo- 
quer de moi, il y a des instans où ce que l'on 
raconte des damnés me donne des rêveries 
désagréables. 

— La meilleure preuve du peu de pouvoir 
du diable, c'est que vous êtes aujourd'hui 
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debout dans cette tranchée. Sur ma parole , 
messieurs^ ajouta don Garcia en frappant sur 
répaule de don Juan, s'il y avait un diable, il 
aurait déjà emporté ce garçon-là. Tout jeune 
qu'il est, je vous le donne pour un véritable 
excommunié. Il a mis plus de femmes à mal et 
plus d'hommes en bière que deux cordeliers 
et deux braves de Valenèe n'auraient pu faire. 

Il parlait encore quand un coup d'arque- 
buse partit du côté de la tranchée qui tou- 
chait au camp espagnol. Don Garcia porta la 
main sur sa poitrine, et s'écria : Je suis blessé ! 
Il chancela, et tomba presque aussitôt. En 
même temps on vit un homme prendre la 
fuite, mais Tobscurité le déroba bientôt à 
ceux qui le poursuivaient. 

La blessure de don Garcia parut mortelle. 
Le coup avait été tiré de très près, et l'arme 
était chargée de plusieurs balles. Mais la fer- 
meté de ce libertin endurci ne se démentît 
pas un instant. Il renvoya bien loin ceux qui 
lui parlaient de se confesser. Il disait à don 
Juan : — Une seule chose me fâche après ma 
mort, c'est que les capucins vous persuade- 
ront que c'est un jugement de Dieu contre 
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moi. Convenez avec moi , qu'il n'y a rien de 
plus naturel qu'une arquebusade tue un sol- 
dat. Ils disent que le coup a été tiré de notre 
côté : c'est sans doute quelque jaloux rancu- 
neux qui m'a fait assasaner. Faites4e pendre 
haut et court, si vous l'attrapez. Écoutez, don 
Juan, j'ai deux maîtresses à Anvers, trois à 
Bruxelles, et d'autres ailleurs que je ne me 
rappelle guère.... ma mémoire se trouble.... 
Je vous les lègue. . . faute de mieux. . . Prenez 
-encore mon épée... et suitout n'oubliez pas 
la botte que je vous ai apprise. •• Adieu... et 
au lieu de messes, que mes camarades se réu- 
nissent dans une glorieuse orgie après mon 
enterrement. 

Telles furent à peu près ses dernières pa-^ 
rôles. De Dieu^ de l'autre monde, il se s'en 
soucia pas plus qu'il ne l'avait fait étant plein 
de vie et de force. Il mourut le sourire 
sur les lèvres, la vanité lui donnant la force 
de soutenir jusqu'au bout le rôle détestable 
qu'il avait si long-temps joué. Modeste ne 
reparut plus. Toute l'armée fut persuadée 
(pi'il était l'assassin de don Gai'cia, mais 
on se perdait en vaines conjectures sur les 
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motifs qui Tavaient poussé à ce meurtre^ 
Don Juaii regretta don Garcia plus qu'il 
n'aurait fait son frère. Il se disait, Tinsensé ! 
qu'il lui devait tout. C'était lui qui l'avait ini- 
tié aux mystères de la vie, qui avait détaché 
de ses yeux l'écaillé épaisse qui les couvrait. 
Qu'étais-je avant de le connaître? se deman- 
dait-il, et son amour^ropre lui disait qu'il 
était devenu un être supérieur aux autres 
hommes. Enfin tout le mal qu^en réalité lui 
avait fait la connaissance de cet athée, il le 
changeait en bien , et U en était aussi recon- 
naissant qu'un disciple doit l'être à l'égard 
de son maître. 

Les tristes impressions que lui laissa cette 
mort si soudaine demeurèrent assez long- 
temps dans son esprit pour l'obliger à chan- 
ger pendant plusieurs mois son genre de vie. 
Mais peu à peu il revint à ses anciennes habi- 
tudes. Elles étaient maintenant trop enraci- 
nées en lui pour qu'un accident pût le changer. 
Il se remit à jouer, à boire, à courtiser les 
jTemmes et à se battre avec les maris. Tous les 
jours il avait de nouvelles aventures. Aujour- 
d'hui montant aune brèche, le lendemain esca- 
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ladant un balcon ; le matin ferraillant avec 
un mari, le soir buvant avec des courtisanes. 
Au milieu de ses débauches il apprit que 
son père venait de mourir : sa mère ne lui 
avait survécu que de quelques jours, en sorte 
qu'il reçut les deux nouvelles à la fois. Les 
hommes d'affaires, d'accord avec son propre 
goût, lui conseillaient de retourner en Espa- 
gne et de prendre possession du majorât et 
des grands biens dont il venait d'hériter. De- 
puis long-temps il avait obtenu sa grâce pour 
la mort de don Alonso d'Ojeda, le père de 
dona Fausta, et il regardait cette affaire 
comme entièrement terminée. D'ailleurs, il 
avait envie de s'exercer sur un plus grand 
théâtre. Il pensait aux délices de Séville et 
aux nombreuses beautés qui n'attendaient, 
sans doute, que son arrivée pour se rendre à 
discrétion. Quittant donc la cuirasse, il partît 
pour l'Espagne. Il séjourna quelque temps à 
Madrid ; se fit remarquer dans une course de 
taureaux par la richesse de son costume et 
son adresse à piquer; il y fit quelques con- 
quêtes, mais ne s'y arrêta pas long-temps. 
Arrivé à Séville, il éblouît petits et grands 
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par son faste et sa magnificence. Tous les 
jours il donnait des fêtes nouvelles où il in* 
vitait les plus belles dames de l'Andalousie. 
Tous les jours , nouveaux plaisirs , nouvelle» 
orgies, dans son magnifique palais. Il était 
devenu le roi d'une foule de libertins qui^ 
désordonnés et indisciplinables avec tout le 
monde, lui>obéissaîent avec cette docilité qui 
se trouve trop souvent dans les associations 
des méchans. Enfin il n'y avait pas de dé^ 
bauche dans laquelle il ne se plongeât, et 
comme un riche yicieux n'est pas seulement 
dangereux pour kii-méme, son exemple per* 
vertissait la jeunesse andalouse qui l'élevait 
aux nues et le prenait pour modèle. Nul doute 
que si la providence eût souffert plus long- 
temps son libertinage, il n'eût fallu une pluie 
de feu pour faire justice des désordres et des 
crimes de Séville. Une maladie qui retint 
don Juan dans son lit pendant quelques jours, 
ne lui inspira pas de retour sur lui-même; 
au contraire, il ne demandait à son médecin 
de lui rendre la santé qu'afin de courir à de 
nouveaux excès. 

Pendant sa convalescence, il s'amusa à 
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dresser une liste de toutes les femmes qu'il 
avait séduites et de tous les maris qu'il avait 
trompés. La liste était divisée méthodique- 
ment en deux coloimes. Dans l'une étaient les 
noms des femmes et leur signalement som- 
maire, à côté le nom de leurs maris et leur 
profession. Il eut beaucoup de peine à retrou- 
ver dans sa mémoire les noms de toutes ces 
malheureuses, et il est à croire que ce cata- 
logue était loin d'être complet. Un jour, il le 
montra à un de ses amis qui était venu lui 
rendre visite ; et comme en Italie il avait eu 
les favem*8 d'une femme qui osait se vanter 
d'avoir été la maîtresse d'un pape, la liste 
commençait par son nom , et celui du pape 
figurait dans la liste des maris. Venait ensuite 
xm prince régnant, puis des ducs, des mar- 
quis, enfin jusqu'à des artisans. 

— Vois, mon cher, dit-il à son ami ; vois, 
nul m'a pu échapper, depuis le pape jusqu'au 
cordonnier : il n'y a pas une classe qui ne 
m'ait fourni sa quote-part. 

Don Torribio, c'était le nom de cet ami, exa- 
mina le catalogue, et le lui rendit en disant 
d'mi ton de triomphe : il n'est pas complet ! 
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— Gomment ! pas complet ? Qui manque 
donc à ma liste de maris ? 

— Dieu, répondit don Torribio. 

— Dieu ? c*est vrai , il n'y a pas de reli- 
gieuse. Morbleu! je te remercie de m'avoir 
averti. Eh bien! je te jure ma foi de gentil- 
homme, qu'avant qu'il soit un mois il sera 
sur ma liste^ avant monseigneur le pape , et 
que je te ferai souper ici avec une religieuse. 
Dans quel couvent de Séville y a-t-il de jolies 
nonnes ? 

Quelques jours après, don Juan était en 
campagne. Il se mit à fréquenter les églises 
des couvons de femmes, s'agenouillant fort 
près des grilles qui séparent les épouses^ du 
seigneur des autres fidèles. Là il jetait ses 
regards effrontés sur ces vierges timides, 
comme un loup entré dans une bergerie cher- 
che la brebis la plus grasse pour Tinmioler 
la première. Il eut bientôt remarqué, danis l'é- 
glise de Notre-Dame du Rosaire, une jeune 
religieuse d'une beauté ravissante, que rele- 
vait encore un air de mélancolie répandu sur 
tous ses traits. Jamais elle ne levait les yeux, 
ni ne les tournait à droite ou à gauche ; elle 
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paraissait entièrement absorbée par le divin 
mystère qu'on célébrait devant elle- Ses lè- 
vres remuaient doucement» et il était facile 
de voir qu'elle priait avec plus de ferveur et 
d'onction que toutes ses compagnes. Sa vue 
rappela à don Juan d'anciens souvenirs. Il lui 
sembla qu'il avait vu cette femme ailleurs, 
mais il lui était impossible de se rappeler en 
quel temps et en quel lieu. Tant de portraits 
étaient plus ou moins bien gravés dans sa 
mémoire» qu'il lui était impossible de ne pas 
faire de confusion. Deux jours de suite il re- 
vint dans l'église » se plaçant toujours près de 
la grille» sans pouvoir parvenir à Mve lever 
les yeux à la sœur Agathe. Il avait appris que 
tel était son nom. 

La difficulté de triompher d'une personne 
si bien gardée par sa position et sa modestie 
ne servaitiju'à irriter les désirs de don Juan. 
Le plus important» et il semblait aui^si le plus 
difficile^ c'était d'être remarqué. Sa vanité 
lui persuadait que s'il pouvait seulement at- 
tirer l'attention de la sœur Agathe» la victoire 
était plus qu'à demi gagnée. Voici l'expédient 
dont il s'avisa pour obliger cette belle per- 
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sonne à lever les yeux. Il se plaça aussi près 
d'elle qu'il lui fut possible, et profitant du 
moment de l'élévation, où tout le monde se 
prosterne, il passa la main entre les barreaux 
de la grille et répandit devant la sœur Âgatbe 
le contenu d'une fiole d'essence qu'il avait 
apportée. L'odeur pénétrante qui se déve- 
loppa subitement, obligea la jeune religieuse 
à lever la tête; et comme don Juan était 
placé précisément en face d'elle, elle ne put 
manquer de l'apercevoir. D'abord un vif éton- 
nement se peignit sur tous ses traits, puis 
elle devint d'une pâleur mortelle ; elle poussa 
un faible cri et tomba évanouie sur les dalles. 
Ses compagnes s'empressèrent autour d'elle 
et l'emportèrent dans sa cellule. Don Juan, en 
se retirant très content de lui-même , s^ di- 
sait : Cette religieuse est vraiment charmante; 
mais plus je la vois, plus il me semble qu'elle 
doit figurer dans mon catalogue! 

Le lendemain, il fiit exact à se trouver 
auprès de la grille à l'heure de la messe. 
Mais la sœur Agathe n'était pas à sa place 
ordinaire, sur le premier rang des religieu- 
ses; elle était au contraire presque cachée 
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derrière ses campagnes. Néanmoins^ don Juan 
remarqua qu'elle regradait souvent à la de* 
robée. Il en tira un augure favorable pour sa 
passion. — La petite me craint, pensait-il... 
elle s'apprivoisera bientôt. La messe finie, il 
observa qu'elle entrait dans un confession- 
nal; mais pour y arriver, elle passa près de 
la grille, et laissa tomber son chapelet comme 
par mégarde. Don Juan avait trop d'expé- 
rience pour se laisser prendre à cette pré- 
tendue distraction. D'abord, il pensa qu'il 
était important pour lui d'avoir ce chapelet ; 
mais il était dé l'autre côté de la grille, et il 
sentit que pour le ramasser, il fallait atten- 
dre que tout le monde fût sorti de Téglise. 
Pour attendre ce moment; il s'adossa contre 
un pilier^ dans une attitude méditative, une 
main placée sur ses yeux, mais les doigts 
légèrement écartés, en sorte qu^il ne perdait 
rien des mouvemens de la sœur Agathe. Qui- 
conque l'eût vu dans cette posture l'eût pris 
pour un bon chrétien absorbe dans une 
pieuse rêverie. 

La religieuse sortit du confessionnal et fit 
quelques pas pour rentrer dans l'intérieur 
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du couvent ; mais elle s'aperçut bientôt ou 
plutôt elle feignit de s'apercevoir que son 
chapelet lui manquait. Elle jeta les yeux de 
tous côtés, et vit qu'il était près de la grille. 
Elle revint et se baissa pour le ramasser. 
Dans le même moment, don Juan observa 
quelque chose de blanc qui passait sous la 
grille. C'était un très petit papier plié en 
quatre. Aussitôt la religieuse se retira. 

Le libertin, surpris de réussu* plus vite 
qu'il ne s'y était attendu, éprouva une espèce 
de regret de ne pas rencontrer plus d'obs- 
tacles. Tel est à peu près le regret d'un 
chasseur qui poursuit un cerf, comptant sur 
une longue et pénible course : tout à coup 
l'animal tombe, à peine lancé, enlevant ainsi 
au chasseur le plaisir et le mérite qu'il s'é- 
tait promis de la poursuite. Toutefois il ra- 
massa promptement le billet, et sortit de 
l'église pour le lire à son aise. Voici ce qu'il 
contenait : 

€ C'est vous, don Juan? Est-il donc vrai 
que vous ne m'ayez point oubliée. J'étais bien 
malheureuse, mais je commençais à m'habi- 
tuer à mon sort. Je vais être maintenant cent 
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fois plus malheureuse. Je devrais vous ba'ir . . . ; 
vous avez versé le sang dé mon père...; 
mais je ne puis vous hàir ni vous oublier. 
Ayez pitié de moi. Ne revenez plus dans cette 
église; vous me faites trop de mal. Adieu, 
adieu, je suis morte au monde. 

Teresa. 
— Ah! c'est la Teresita! se dit don Juan. 
Je savais bien que je Tavais vue quelque 
part. Puis il relut encore le billet. — Je de- 
vrais vous hair. — C'est-à-dire je vous adore. 

— Vous avez versé le sang de mon père!... 

— Ghimène en disait autant à Rodrigue... 
— Ne revenez plus dans cette église. — C'est- 
à-dire je vous attends demain. Fort bien ! elle 
est à moi. Il alla dîner là-dessus. 

Le lendemain, il fut ponctuel à se trouver 
à Téglise avec une lettre tout prête dans sa 
poche, mais sa surprise fiit grande de ne pas 
voir paraître la sœur Agathe. Jamais messe 
ne lui sembla plus longue. Il était ftirieux. 
Après avoir maudit cent fois les scrupules de 
Teresa, il alla se promener sur les bords du 
Guadalquivir pour chercher quelque expé- 
dient, et voici cehii auquel il s'àrrétâ. 

28 
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Le couYent de Notre-Dame du Ro$sdre 
était renonuné paraii ceux de Sévflle pour 
les excellentes confitures que les sœurs y 
préparaient. Il alla au parloir, demanda la 
tourière^ et se fit donner la liste de toutes les 
confitures qu'elle avait à vendre* — N'au- 
riez*-vous pas des citrons à la Marana? de- 
manda-t-il de Tair le plus naturel du monde. 

— Des< citrons à la Marana^ seigneur 
cavalier? Voici la première fois que f entends 
parler de ces confitures4à. 

— Riea n'est plus à la mode , pourtant, 
et Je m'étonne que dans une maison comme 
la vôtre on n'en fasse pas beaucoup. 

— Citions, à la Maonlna? 

— A la Marsâa^ répéta doD; luao en pe- 
sant sur chaque syllabe* Il est impossible 
que quelqu'une de vos rdii^uses ne sache 
pas la recette pour les faire; Dtemandez^ je 
vous prié» à ces dames si elles jue cofinaissent 
pas ces confitures-là. Demaiù je- repasserai. 

Quelques minutes apr^, il n'âait que^ 
tion dans tout le couvent qm dMs citrons à 
la Marana^ Les meilleures :t^fiseii8ie8 n'en 
avaient jamais entendu parl^. La sce^r Aga- 
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the seule savait le procédé. Il fallait ajouter 
de l'eau de rose, des violettes, etc., à des ci- 
trons ordinaires, puis Elle se chargeait 

de tout. Don Juan, lorsqu'il revint, trouva 
un pot de citrons à là Marana; c'était à la 
vérité, un mélange abominable au goût, mais, 
sous Fenveloppe du pot, se trouvait un billet 
dé la maÊin de Teresa. C'étaient de nouvelles 
prières de renoncer à elle et de l'oublier. La 
pauvre fille cherchait à se tromper elle* 
même. La religion, la piété filiale et l'amour 
se disputaient lé cœur de cette infortunée ; 
mais il était aisé de s'apercevoir que l'amour 
était le plus puissant. Le lendemain. Don 
Juan envoya un de ses pages au couvent 
avec une caisse contenant des citrons qu'il 
voulait faire cdnfire, et qu'il recommandait 
particulièrement à la religieuse qui avait pré- 
paré les confitures achetées la veille. Au 
fond de k'caiisse était adroitemeiit cachée une 
réponse aux lettres de Teresa. Il lui disait: 
€ J'ai été bi^ i^hcfureùx. C'est; une fatà-< 
Hté qui a conduit mon bras. Depuis cette 
nuit fimeste, je rt'ai' cessé de penser à toî. 
Je n'osais espérer que tu ne me hati^is pas. 
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Enfin Je t'ai retrouvée. Cesse de me parler 
des sennens que tu as prononcés. Avant de 
t'engager au pied des autels, tu m'apparte- 
nais. Tu n'as pu disposer de ton cœur qui 
était à moi... Je viens réclamer un bien que 
je préfère à la vie. Je périrai ou tu me seras 
rendue. Demain j'irai te demander au parloir. 
Je n'ai pas osé m'y présenter avant de t'avoir 
prévenue. J'ai craint que ton trouble ne nous 
trahit. Ârme-toi de courage. Ks-moî si la tou- 
rière peut être gagnée. » Deux gouttes d'eau 
adroitement jetées sur le papier figuraient des 
larmes répandues en écrivant. 

Quelques heures après, le jardinier du cou- 
vent lui apporta une réponse et faii fit offre 
de ses services. La tourière était incorrupti- 
ble; la sœur Agathe consentait à descendre 
au parloir, mais à condition que ce serait 
pour dire et recevoir un adieu étemel. 

La malheureuse Teresa parut au parloir 
plus morte que vive. Il Mut qu'elle tint la 
grille à deux mains pour se soutem'r. Don 
Juan 9 calme et impassible, gavourait avec dé- 
lices le trouble où il la jetait. D'abord, et 
pour donner le change à la tourière, il parla 
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d'un air dégagé des amis que Teresa avait 
laissée à Salamanque, et qui Tavaient chargé 
de lui porter leurs complimens. Puis, profi- 
tant d'un moment où la tourière s'était éloi- 
gnée, il dit très bas et très vite à Teresa : 

— c Je »]is résolu à tout tenter pom* te 
tirer d'ici. S'il faut mettre le feu au couvent, 
je le brûlerai. Je ne veux rien entendre. Tu 
m'appartiens. Dans quelques jours tu seras à 
moi, ou je périrai ; mais bien d'autres péri- 
ront avec moi. » 

La tourière se rapprocha. Dona Teresa 
suffoquait et ne pouvait articuler un mot. 
Don Juan cependant, d'un ton d'indifférence, 
parlait des confitures, des travaux d'aiguille 
qui occupaient les religieuses, promettait à 
la tourière de lui envoyer des chapelets bé- 
nis à Rome, et de donner au couvent une 
robe de brocard pour habiller la sainte pa- 
tronne du couvent le jour de sa fête. Après 
une demi-heure de semblable conversation, 
il salua Teresa d'un air respectueux et grave, 
et la laissa dans un état d'agitation et de dé- 
sespoir impossible à décrire. Elle courut s'en- 
fermer dans sa cellule, et sa mahi, plus obéis* 
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santé que sa langue, traça une longue lettre 
de reproches, de prières et de lamentations « 
Mais elle ne pouvait s'empêcher d'ayouer 
son amour, et elle s'excusait de cette faute 
par la pensée qu'elle l'expiait bien en refii* 
sant de se rendre aux prières de son amant. 
Le jardinier, qui se chargeait de cette corres- 
pondance criminelle, apporta bientôt une ré- 
ponse. Don Juan menaçait toujours de se 
porter aux dernières extrémités. Il avait cent 
braves à son service. Le sacrilège ne l'ef- 
frayait pas. Il serait heureux de mourir^ 
pourvu qu'il eût serré encore une fois son 
amie entre ses bras. Que pouvait faire cette 
faible enfant habituée a céder à un homme 
qu'elle adorait? Elle passait les nuits à pleit- 
rer, et le jour elle ne pouvait prier, l'image 
de don Juan la suivait partout; et même, 
quand elle accompagnait ses compagnes dans 
leurs exercices de piété, son corps faisait 
machinalement les gestes d'une personne qui 
prie, mais son cœur était tout entier à sa fu- 
neste passion. 

Au bout de quelques jours, elle n'eut plus 
la force de résister. Elle annonça à don Juan 
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qu^elle était prête à tout^ Elle se voyait perdue 
de toute mani^, et elle sentait <pie mourir 
pour mourir» il valait mieux avoir auparavant 
un instant de bonheur. D(m Juan, au comble 
de la joie, prépara tout pour l'enlever. Il choisit 
une nuit sans lune. Le jardmier porta à Te- 
resa une échelle de soie qui devait lui servir 
à franchir les murs du couvent. Un paquet 
contensoit un costume de ville serait caché 
dans un endroit convenu du jardin, car il ne 
fallait pas songer à sortir dans la rue avec 
des vétemens de religieuse. Don Juan l'at- 
tendrait au pied du mur. A quelque distance, 
une litière attelée de mules vigoureuses se- 
rait préparée pour la mener rapidement dans 
une maison de campagne. Là elle serait sous- 
traite à toutes les poursuites, elle vivrait 
tranquille et heureuse avec son amant. Tel 
était le plan que don Juan traça lui-même. 
Il fit faire des haUts convenables, essaya Vé- 
chelle de cordes, joignit une instruction sur la 
manière de l'attacher; enfin il ne négligea 
rien de ce qui pouvait assurer le succès de 
son entreprise. Le jardinier était sûr, et il 
avait trop à gagner à être fidèle pour qu'on 
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pût douter de lui. Au surplus, des mesures 
étaient prises pour qu'il fût assassiné la nuit 
d'après l'enlèvement. Enfin il semblait que 
cette trame était si haUlement oui-die, que 
rien ne pouvait la rompre. 

Afin d'éviter les soupçons, don Juan partit 
pour le château de Marana deux jours avant 
celui qu'il avait fixé pour l'enlèvement. C'était 
dans ce château qu'il avait passé la plus grande 
partie de son enfance ; mais depuis son retour 
à Séville il n'y était pas entré. Il y arriva à 
la nuit tombante, et son premier soin fut de 
bien souper. Ensuite il se fit déshabiller et 
se mit au lit; il avait fait allumer dans sa 
chambre deux grands flambeaux de cire, et 
sur la table était un livre de contes liber- 
tins. Après avoir lu quelques pages, se sen- 
tant sur le point de s'endormir, il ferma le 
livre et éteignit un des flambeaux. Avant d'é- 
teindre le second, il promena avec distrac- 
tion ses regards par toute la chambre , et 
tout d'un coup il avisa dans son alcôve le ta- 
bleau qui représentait les tourmens du pur- 
gatoire, tableau qu'il avait si souvent consi- 
déré dans son enfance. Involontairement, ses 
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yeux se reportèrent sur Thomme dont un ser- 
pent dévorait les entrailles, et bien que cette 
représentation lui inspirât alors encore plus 
d*horreur qu'autrefois, ils ne pouvaient s'en 
détacher. En même temps, il se rappela la 
figure du capitaine Gomare, et les effroyables 
contorsions que la mort avait grarées sur ses 
traits. Cette idée le fit tressaillir, et il sentit 
ses cheveux se hérisser sur sa tête. Cepen- 
dant, rappelant son courage, il éteignit la 
dernière bougie, espérant que Tobscurité le 
délivrerait des images hideuses qui le persé- 
cutaient. L'obscurité augmenta encore sa 
terreur. Ses yeux se dirigeaient toujours 
vers le tableau qu'il ne pouvait voir ; mais il 
lui était tellement familier^ qu'il se peignait 
à son imagination aussi nettement que s'il 
eût été grand jour. Parfois même il lui sem- 
blait que les figures s'éclairaient et deve- 
naient lumineuses, comme si le feu du pur- 
gatoire que l'artiste avait peint eût été une 
flamme réelle. Enfin son agitation fut si 
grande, qu'il appela à grands cris ses do- 
mestiques pour faire enlever le tableau qui 
lui causait tant de frayeur. Eux entrés dans 
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sa chambre, il eut honte de sa faiblesse. Il 
pensa que ses gens se moqueraient de lui s'ils 
venaient à savoir qu'il avait peur d'une pein- 
ture. Il se contenta de dire, du son de voix 
le plus naturel qu'il put prendre, que Ton 
rallumât les bougies et qu'on le laissât seul. 
Puis, il se remit alors à lire, mais ses yeux 
seuls parcouraient le livre, son esprit était 
au tableau. En proie aune agitation indicible^ 
il passa ainsi une nuit sans sommeil. 

Aussitôt que le jour parut, il se leva à la 
hâte et sortit pour aller chasser. L'exercice 
et l'air frais du matin le calmèrent peu à peu^ 
et les impressions excitées par la vue du tar 
bleau avaient disparu lorsqu'il rentra dans 
son château. Il se mit à table et but beaucoup. 
Déjà il était un peu étourdi lorsqu'il alla se 
coucher. Par son ordre» un lit lui avait été 
préparé dans une autre chambre, et l'on 
pense bien qu'il n'eut garde d'y faire porter 
le tableau; mais il en avait gardé le souvenir, 
et il fut assez puissant pour le tenir encore 
éveillé pendant une partie de la nuit. 

Au reste, ces terreurs ne lui inspirèrent 
pas de repentir de sa vie passée. Il s'oc- 
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cupait toujours de renlèvement qu'il avait 
projeté, et après avoir donné tous les ordres 
nécessaires à ses domestiques, il partit seul 
pour Séville par la grande chaleur du jour, 
afin de n'y arriver qu'à la miit. Effectivement 
il était nuit ndre quand il passa près de la 
tour del Lloro, où un de ses domestiques l'at- 
tendait. Il lui remit son cheval, s'informa si 
la litière et les mules étaient prêtes, et si 
elles allaient, suivant ses ordres, l'attendre 
dans une rue assez voisine du couvent pour 
qu'il pût s'y rendre promptement à pied avec 
Teresa, et cependant pas assez près pour 
exciter les soupçons de la ronde, si elle venait 
à les rencontrer. Tout était prêt, ses instruc- 
tions avaient été exécutées à la lettre. Il vit 
qu'il avait encore une heure à attendre avant 
de pouvoir donner le signal convenu à Te- 
resa. Son domestique lui jeta un grand man- 
teau brun sur les épaules, et il entra seul dans 
Séville par la porte de Triana, se cachant la 
figure de manière à n'être pas reconnu. La 
chaleur et la fatigue le forcèrent de s'asseoir 
sur un banc dans une rue déserte. Là il se 
mit à siffler et à fredonner les airs qui lui 
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revinrent à la mémoire. De temps en temps 
il consultait sa montre et voyait avec chagrin 
que l'aiguille n'avançait pas au gré de son 
impatience... Tout à coup une musique lugu- 
bre et solennelle vint frapper son oreille. Il 
distingua sans peine les chants que Véglise a 
consacrés aux enterremens. Bientôt une pro- 
cession tourna le coin de la rue, et s'avança 
vers lui. Deux longues files de pénitens, por- 
tant des cierges allumés, précédaient une 
bière couverte de velours noir, et portée par 
plusieures figures habillées à la mode antique, 
la barbe blanche et l'épée au côté ; la marche 
était fermée par deux files de pénitens en 
deuil et portant des cierges comme les pre- 
miei's. Tout ce convoi s'avançait lentement 
et gravement. On n'entendait pas le bruit des 
pas sur le pavé, et l'on eût dit que chaque fi- 
gure glissait plutôt qu'elle ne marchait. Les 
plis longs et roidesdes robes et des manteaux 
semblaient aussi immobiles que les. vétemens 
de marbre des statues. 

A ce spectacle, don Juan éprouva d'abord 
cette espèce de dégoût que l'idée de la mort 
inspire à un épicurien. Il se leva et voulut 
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s'éloigner, mais le nombre des péuitens et la 
pompe du cortège le smiurirent et piquèrent 
sa curiosité. La procession se dirigeant vers 
une église voisine dont les portes venaient 
de s'ouvrir avec bruit , don Juan arrêta par 
la manche une des figures qui portaient des 
cierges, et lui demanda poliment quelle était 
la personne qu'on allait enterrer. Le pénitent 
leva la tête ; sa figure était pâle et décharnée 
oonmie celle d'un hcMume qui sort d'une Ion-* 
gue et douloureuse maladie, il répondit d'une 
voix sépulcrale : C'est le comte don Juan de 
Marana. 

Cette étrange réponse fit dresser les che- 
veux sur la tête de don Juan, mais l'mstant 
d'après il reprit son sang-froid et se mit à 
sourire. — J'aurai mal entendu, se dit-il, ou 
ce vieillard se sera trompé. Il ^itra dans 
l'église en môme temps que la procesiûon ; 
les chants funèbres reconmiencèrent , ac- 
compagnés par le son éclatant de l'oi^e, 
et des prêtres vêtus de chapes de deuil en- 
tonnèrent le De profanais. Malgré ses efforts 
pour paraître calme, don Juan sentit son sang 
se figer. S'approchant d'un autre pénitent , 
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il lui dit : Quel est donc le mort que Ym en- 
terre? — Le comte don Juan de Marana, 
répondit le pénitent d'une voix creuse et ef- 
frayante. Don Juan s'appuya contre une 
colonne pour ne pas tomber. Il se sentait 
défaillir^ et tout son courage Tavait aban- 
donné. Cependant le service continuait et les 
voûtes de Téglise grossissait. mcoreJes 
éclats de Torgue et des voix qui chc /'lient le 
terrible dies irœ» Il lui semblait enter tfe les 
chœurs des anges au jugement dernier. Enfin» 
faisant un effort, il saisit la msdn d^un prêtre 
qui passait près de lui. Cette main était froide 
comme du marbre. 

— Au nom du ciel! mon père, s*écria*l-îl, 
pour qui jHÎez-vous ici, et qui é^es-vous? 

— Nous prions, pour le comte d(m Juande: 
Marana, répondit le prêtre en le regardant 
fixement avec une expression de douleur*;rSit|us 
prions pour son ame qui est en pécbé ifnbrtel, 
et nous sommes des âmes que les me$ses et 
les prières de sa mère ont: tirées: deps iflâm* 
mes du purgaJtdre. Nou^ payons.' au ifis la 
dette de la mère; mais cette messe, ; c'est 
la dernière qu'il noui^ est permis àe: dire 
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pour l'ame du comte don Juan de Marana. 

En ce moment Thorloge de Téglise sonna 
un coup : c'était Theure fixée pour Tenlève- 
ment de Teresa. 

-^ Le temps est venu ! s'écria une voix qui 
partait d'un angle obscur de l'église, le temps 
est venu ! est-il à nous ? 

Don Ju]^ i^uma la tête, et vit une appa- 
rition h4)^^le. Don Garcia^ p&le et sanglant; 
s'avan^t avec le capitaine Gomare^ dont les 
traits étaient encore agités d'horribles con- 
vulsions. Ils se dirigèrent tous deux vers la 
bière, et don Garcia, en jetant le couvercle à 
terre avec violence, répéta : « Est^ilànous?» 
En même temps un serpent gigantesque s*é- 
leva derrière lui» et le dépassant de plusieurs 
pieds, semblait prêt à s'élancer dans la bière. . . 
Don Juan s'écria : «Jésus!» et tomba évanoui 
sur le pavé. 

La nuit était fort avancée» lorsque la ronde 
qui passait aperçut un homme étendu sans 
mouvement à la porte d'une é^se. Le» ar^ 
chers s'approchèrent , croyant que c'était la 
cadavre d'un honune assassiné. Ils recon- 
nurent aussitôt le comte de Marana, et ils es- 
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essayèrent de le ranimer en lui jetant de Teau 
fraîche au visage ; mais voyant qu'il ne repre- 
nait pas connaissance, ils le portèrent à sa 
maison. Les uns disaient qu'il était ivre, d'au- 
tres qu'il avait reçu quelque bastonnade d'un 
mari jaloux. Personne, ou du moins pas un 
homme honnête ne l'aimait à Séville, et cha- 
cun disait son mot. L'un bénissait le bâton, 
qui l'avait si bien étourdi, l'autre demandait 
combien de bouteilles pouvaient tenir dans 
cette carcasse sans mouvement. Les do- 
mestiques de don Juan reçurent leur maître 
des mains des archers et coururent chercher 
un chirurgien. On lui fit une abondante sai- 
gnée, et il ne tarda pas à reprendre ses sens. 
D'abord, il ne fit entendre que des mots sans 
suite, de sens inarticulés, des sai^lots et des 
gémissemens. Peu à peu^ il parut considérer 
avec attention tous les objets qui l'environ- 
naient. Il demanda où il était, puis ce qu'é- 
taient devenus le capitaine Gomare, don Gar- 
cia et la procession. Ses gens le crurent fou. 
Cependant, après avoir pris un cordial , il se 
fit apporter un crucifix et le baisa quelque 
temps , en répandant un torrent de larmes. 
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Ensuite il ordonna qu'on lui amenât un confes- 
seur. 

La surprise fut générale, tant son impiété 
était connue. Plusieurs prêtres, appelés par 
ses geni?, refusèrent de se rendre auprès de 
lui , persuadés qu'il leur préparait quelque 
méchante plaisanterie. Enfin un moine domi- 
nicain consentit à le voir. On les laissa seuls, 
et don Juan s'étant jeté à ses pieds , lui ra- 
conta la vision qu'il avait eue ; puis il se con- 
fessa. Après le récit de chacun de ses crimes, 
il s'interrompait pour demander s'il était pos- 
sible qu'un aussi grand pécheur que lui ob- 
tint jamais le pardon céleste. Le religieux 
répondait que la miséricorde de Dieu était 
infinie. Après l'avoir exhorté à persévérer 
dans son repentir, et lui avoir donné les con- 
solations que la religion ne refuse pas aux plus 
grands criminels, le dominicain se retira, en 
lui promettant de revenir le soir. Don Juan 
passa toute la journée en prières. Lorsque 
le dominicain revint, il lui déclara que sa 
résolution était prise de se retirer d'mi 
monde où il avait donné tant de scandale, 
et de chercher à expier dans les exercices de 

29 
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la pénitence, les crimes énormes dont il s'é» 
tait souillé. Le moine, touché de ses larmes, 
l'encouragea de son mieux , et pour recon- 
naître s'il aurait le courage de suivre sa dé- 
termination, il lui fit un tableau effrayant des 
austérités du cloître. Mais à chaque mortifi- 
cation qu'il décrivait, don Juan s'écriait que 
ce n'était rien, et qu'il méritait des traitemens 
bien plus rigoureux. 

Dès le lendemain il fit don de la moitié de 
sa fortune à ses parens^ qui était pauvres ; il 
en consacra ime autre paitie à fonder un hô- 
pital et à bâtir une chapelle; il distribua des 
sommés considérables aux pauvres, et fit dire 
un grand nombre de messes pour les âmes du 
purgatoire , surtout pour celles du capitaine 
Gomare et des malheureux qui avaient suc- 
combé en se battant en duel contre lui. Enfin 
il assembla toiits ses amis, et s'accusa devant 
eux des mauvais exemples qu'il leur avait 
donnés si long-temps; il leur peignit d'une 
manière pathétique les remords que lui cau- 
sait sa conduite passée, et les espérances qu'il 
osait concevoir pour l'avenir. Plusieors de ces 
libwtins ftirent touchés, et s'amendèrent; 
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d'autres^ incorrigibles, le quittèrent avec de 
froides railleries. 

Avant d'entrer dans le couvent qu'il avait 
choisi pour retraite, don Juan écrivit à dona 
Teresa. Il lui avouait ses projets honteux, Im 
racontait sa vie, sa conversion, et lui deman- 
dait son pardon^ rengageant à profiter de son 
exemple et à chercher son salut dans le re- 
pentir. Il confia cette lettre au dominicain 
après lui en avoir montré le contenu. 

La pauvre Teresa avait long-temps attendu 
dans le jardin du couvent le signal convenu; 
après avoir passé plusieurs heures dans une 
indicible agitation, voyant qu^ Taube allait 
paraitare, elle rentra dans sa cellule, en proie 
à la plus vive douleur. Elle attribuait Tab-^ 
sence de don Juan à mille causes toutes bien 
éloignées de la vérité* Plusieurs jours se pasr 
fièrent de la sorte, sans qu'elle reçut de ses 
nouvelles, et sans qu'aucun message vint 
adoucir son désespoir. Enfin le moine> après 
avoir conféré avec la supérieure, obtînt la per- 
mission de la voir, et lui renlit la lettre de soi» 
séducteur repentant. Tandis qu'elle la lisait, 
^on voyait ,son front se couvrir de grosses 
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gouttes de sueur : tantôt elle devenait rouge 
comme le feu, tantôt pâle comme la mort. Elle 
eut pourtant le courage d-achever cette lec- 
ture. Le dominicain alors essaya de lui pein- 
dre le repentir de don Juan, et de la féliciter 
d'avoir échappé au danger épouvantable qui 
les attendait tous les deux, si leur projet n'eût 
pas avorté par une intervention évidente de la 
Providence. Mais, à toutes ces exhortations, 
dona Teresa s'écriait : Il ne m'a jamais ai- 
mée! Une fièvre ardente s'empara de cette 
malheureuse ; en vain lui prodigua-t-on les 
secours de l'art et de la religion : elle repoussa 
les uns et parut insensible aux autres. Elle 
expira au bout de quelcpies jours en répétant 
toujours : Il ne m'a jamais aimée ! 

Don Juan, ayant pris l'habit de novice, 
montra que sa conversion était sincère» Il n'y 
avait pas de mortifications ou de pénitences 
qu'il ne trouvât trop douces; et le supérieur 
du couvent était souvent\)bligé de lui ordon- 
ner de mettre des bornes aux macérations 
dont il tourmentait son corps. Il lui représen- 
tait qu'ainsi il abrégerait ses jours, et qu'en 
réalité il y avait plus de courage à soufGrir 
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long-temps des mortifications modérées, qu'à 
finir tout d'un coup sa^pénitence en s'ôtant la 
vie. Le temps du noviciat expiré^ don Juan 
prononça ses vœux, et continua, sous le nom 
de frère Ambroise, à édifier toute la maison 
par son austérité et sa dévotion. Il portait une 
haire de crin de cheval par dessous sa robe 
de bure ; une espèce de boite étroite, moins 
longue que son corps, lui servait de lit. I>es 
légumes cuits à l'eau composaient toute sa 
nourriture, et ce n'était que les jours de fête, 
et sur l'ordre exprès de son supérieur^; qu'il 
consentait à manger du pain. Il passait la plus 
grande partie des nuits à veiller et à prier, les 
bras étendus en croix; enfin il était l'exemple 
de cette dévote communauté, conune autre- 
fois il avait été le modèle des libertins de son 
âge. Une maladie épidémique, qui s'était dé- 
clarée à Séville, lui fournit l'occasion d'exer- 
cer les vertus nouvelles que sa conversion lui 
avait données. Les malades étaient reçus dans 
l'hôpital qu'il avait fondé ; il soignait les pau- 
vres, passait les journées auprès de leurs lits, 

• 

les exhortant, les encourageant, les conso- 
lant. Le danger de la contagion était tel, que 
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Ton ne pouvait trouver, à prix d'argent, des 
hommes qui voulussent ensevelir les morts. 
Don Juan remplissait ce ministère; il allait 
dans les maisons abandonnées, et donnait la 
sépulture aux cadavres en dissolution, qui 
souvent s'y trouvaient depuis plusiews jours. 
Partout on le bénissait, et comme pendant 
cette terrible épidémie, il ne fut jamais ma- 
lade, quelques gens crédules assurèrent que 
Dieu avait fait un nouveau miracle en sa 
faveur. 

Déjà, depiiis plusieurs années, don Juan ou 
frère Ambroise habitait le cloître, et sa vie 
n^était qu'une suite non mterrompue d'exer- 
cice de piété et de mortifications. Le souve- 
nir de sa vie passée était toujours présent à 
sa mémoire, mais ses remords étaient déjà 
tempérés par la satisfaction de conscience que 
lui donnait son changement. 

Un jour, après midi, au moment où la cha- 
leur se fait sentir avec le plus de force, tous 
les frères du couvent goûtaient quelque re- 
pos, suivant Tusage. Le seul n^e Ambroise 
travaillait dans le jardin, tête nue, au soleil ; 
c'était une des pénitences cpi'il s'était impo- 
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sees. Courbé sur sa bêche, il vit f ombre d'un 
hoqune qui s'an*était auprès de lui. Il crut que 
c'était un des moines qui était descendu au 
jardin» et» tout en continuant sa tâche» il le 
salua d'un Aw Mari(n. Mais on ne répondit 
pas. Surpris de voir cette ombre iinm<d)ile, il 
leva les yeux et aperçut debout» devant lui» 
un grand jeune homme couvert d'un manteau 
qui tombait jusqu'à teire» et la figure à demi 
cachée par un chapeau ombragé d'une plume 
blanche et noire. Cet homme le contemplait 
en silence avec une expression de joie mali- 
gne et de profond mépris. Ils se regardèrent 
fixement tous les deux pendant quelques mi- 
nutes. Enfin l'inconnu» avançant d'un pas et 
relevant son chapeau pour montrer ses traits» 
hii dit : Me reconnaissez-vous? 

Don Juan le considéra avec plus d'attention» 
mais ne le reconnut pas. 

— Vous souvenez-vous du siège de Berg- 
op-Zoom? demanda l'inconnu. Avez-vous ou- 
blié un soldat nommé Modeste?. •• 

Don Juan tressaillit. L'inconnu poursuivit 
froidement. . . 

— Un soldat nommé Modeste, qui tua d'un 
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coup d'arquebuse votre digne ami don Garcia, 
au lieu de vous qu'il visait?... Modeste f c'est 
moi.' J'ai encore un autre nom» don Juan : je 
me nomme don Pedro de Ojeda; je suis le fils 
de don Alfonso de Ojeda que vous avez tué ; 
— je suis le frère de dona Fausta de Ojeda 
que vous avez tuée; — je suis le frère de dona 
ïeresa de Ojeda que vous avez tuée. 

-r- Mon frère, dit don Juan , en s'agenouil- 
lant devant lui , je suis un misérable couvert 
de crimes. C'est pour les expier que je pwte 
cet habit, et que j'ai renoncé au monde. S'il 
est quelque moyen d'obtenir de vous mon 
pardon, indiquez-le-moi. La plus rude péni- 
tence ne m'effraiera pas , si je puis obtenu* 
que vous ne me maudissiez point. 

Don Pedro sourit amèrement. — Laissons 
là l'hypocrisie , seigneur de Marana ; je ne 
pardonne pas. Quant à mes malédictions, 
elles vous sont acquises. Mais je suis trop 
impatient pour en attendre l'effet. Je porte 
sur moi quelque chose de plus efficace que 
des malédictions. 

A ces mots , il jeta son manteau et montra 
qu'il tenait deux longues rapières de combat. 
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Il les tira du fourreau et les planta en terre 
toutes les deux. — Choisissez, don Juan, dit- 
il. On dit que vous êtes un grand spadassin , 
je me pique un peu d'être adroit à rescrime. 
Voyons ce que vous savez faire. 

Don Juan fit le signe de la croix et dit ; — 
Mon frère, vous oubliez les vœux que j'ai 
prononcés. Je ne suis plus le don Juan que 
vous avez connu. Je suis le frère Ambroise. 

— Eh bien ! frère Ambroise, vous êtes mon 
ennemi, et sous quelque nom que vous por^ 
tiez , je vous hais , et je veux me venger de 
vous. 

Don Juan se remit devant lui à genoux. 

— Si c'est ma vie que vous voulez prendre, 
mon frère, elle est à vous. Chàtiez-moi comme 
vous le désirez. 

— Lâche hypocrite ! me crois-tu ta dupe ? 
Si je voulais te tuer comme un chien enragé, 
me serais-je donné la peine d'apporter ces 
armes ? Allons ! choisis promptement, et dé- 
fends ta vie ! 

— Je vous le répète, mon frère, je ne puis 
combattre, mais je puis mourir. 

— Misérable ! s'écria don Pedro en fureur, 
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OU m'avait dit que tu avais du courage. Je 
vois que tu n'es qu'un vil poltron ! 

— Du courage, mon frère? je demande à 
Dieu qu'il m'en donne pour ne pas m'aban- 
donner au désespoir où me jetterait^ ssm^ son 
secours » le souvenir de mes crimes. Adieu » 
mon frère. Je me retire, car je vois bien que 
ma vue vous aigrit. Puisse mon repentir vous 
paraître un jour aussi sincère qu'il l'est en 
réalité! 

Il faisait quelques pas pour quitter le jar- 
din , lorsque don Pedro l'arrêta par la man- 
che. — Vous ou moi, s'écria-t-il , nous ne 
sortirons pas vivans d'ici. Prenez une de ce& 
épées, car le diable m'emporte si crois un 
mot de toutes vos jérémiades ! 

Don Juan lui jeta un regard suppliant , et 
fit encore un pas pour s'éloigner ; mais don 
Pedro, le saisissant avec force et le tenant 
par le collet : — Tu crois donc, meurtrier in- 
fôme, que tu pourras te tirer de me» mains? 
Non! je vais mettre en pièces ta robe hypo- 
crite qui cache le pied fourchu du diable, et 
alors, peut-être, te sentiras*tu assez de cœur 
pour te battre avec moi. — En pariant ainsi. 
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il le poussait rudement contre uue muraille. 

— Seigneur Pedro de Ojeda, s'écria don 
Juan , tuez-moi si vous le voulez ^ je ne me 
battrai pas! et il crcHsa les bras^ regardant 
fixement don Pedro d'un air calme» quoique 
assez fier. 

— Oui, je te tuerai , misérable ! mais avant 
je te traiterai comme un lâche que tu es. 

Et il lui donna un soufiQet, le premier que 
don Juan eût jamais reçu. La figure de don 
Juan devint d'un rouge pourpre. La fierté et 
la fureur de sa jeunesse rentrèrent dans son. 
ame. Sans dire un mot, il s'élança vers une 
des épées et s'en saisit. Don Pedro prit l'autre 
et se mit en garde. Tous les deux s'attaquèrent 
avec fureur, et se fendirent l'un sur l'autre à 
la fois et avec la même impétuosité. L'épée 
de don Pedro se perdit dans la robe de laine 
de don Juan et glissa à côté du corps sans le 
blesser, tandis que celle de don Juan s'en- 
fonça jusqu'à la garde dans la poitrine de son 
adversaire. Don Pedro expira sur-le-champ. 
Don Juan , voyant son ennemi étendu à ses 
pieds , demeura quelque temps immobile à le 
contempler d'un air stupide. Peu à peu il re- 
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vint à lui et reconnut la grandeur de son nou- 
veau crime. Il se précipita sur le cadavre et 
essaya de le rappeler à la vie. Mais il avait 
vu trop de blessures pour douter un moment 
que celle-là ne fût mortelle. L'épée sanglante 
était à ses pieds , et semblait s'offrir à lui pour 
qu'il se punit lui-même ; mais écartant bien 
vite cette nouvelle tentation du démon, il 
courut chez le supérieur et se précipita tout 
effaré dans sa cellule. Là, prosterné à ses 
pieds, il lui raconta cette terrible scène en 
versant un torrent de larmes. D'abord le su- 
périeur ne voulut pas le croire, et sa première 
idée ftit que les grandes macérations que s'im- 
posait le frère Ambroise, lui avaient fait per- 
dre la*^ raison. Mais le sang qui couvrait la 
robe et les mains de don Juan ne lui^ permit 
pas de douter plus long-temps de Thm^rible 
vérité. C'était un homme rempli de présence 
d'esprit. Il comprit aussitôt tout le scandale 
qui rejaillirait sur le couvent , lâ cette aven- 
ture venait à se répandre dans le public. 
Personne n'avait vu le duel. Il s'occupa de 
le cacher aux habitans mêmes du couvent. 
Il ordonna à don Juan de le suivre, et, aidé 
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par lui , transporta le cadavre dans une salle 
basse dont il prit la clef. Ensuite enfermant 
don Juan dans sa cellule ^ il sortit pour aller 
prévenir le corrégidor. 

On s'étonnera peut-être que don Pedro , 
qui avait déjà essayé de tuer don Juan en 
trahison y ait rejeté la pensée d'un second 
assassinat, et cherché à se défaire de son 
ennemi dans un combat à armes égales ; mais 
ce n'était de sa part qu'un calcul de vengeance 
infernale. Il avait entendu parler des austéri- 
tés de don Juan , et sa réputation de sainteté 
était si répandue 9 que don Pedro ne doutait 
point que s'il l'assassinait, il ne l'envoyât tout 
droit 4ans* le ciel. Il espéra qu'en le provo- 
quant et l'obligeant à se battre, il le tuerait 
en péché mortel^ et perdrait ainsi son corps 
et son ame. On a vu conmient ce dessein dia- 
bolique tourna contre son auteur. 

n ne fiit pas difficile d'assoupir l'affaire. Lci 
corrégidor s'entendit avec le supérieur du cou- 
vent pour détourner les soupçons. Les autres 
moines crurent que le mort avait succombé 
dans un duel avec un cavalier inconnu, et qu'il 
avait été porté blessé dans le couvent , où il 
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n avait pas tardé à expirer. Quant à don Juan, 
je n'essaierai de peindre ni ses remords ni 
son repentir. Il accomplit avec joie toutes les 
pénitences que le supérieur lui imposa. Pen- 
dant toute sa vie, il conserva, suspendue au 
pied de son lit, l'épée dont il avait percé don 
Pedro , et jamais il ne la regardait sans prier 
pour son ame et pour celles de sa famille. 
Afin de mater le reste d'oi^eil mondain qui 
demeurait encore dans son cœm*, Tabbé lui 
avait ordonné de se présenter chaque matin 
au cuisinier du couvent, qui devait lui donner 
un soufflet ; après l'avoir reçu , le frère Am- 
broise ne manquait jamais de tendre l'autre 
joue, en remerciant le cuisinier de l'humilier 
ainsi. Il vécut encore dix années dans ce clôt- 
tre> et jamais sa pénitence ne fut interrompue 
par un retour aux passions de sa jeunesse. Il 
mourut vénéré comme un saint , même par 
ceux qui avaient connu ses premiers dépor- 
temens. Sur son lit de mort , il demanda 
conmmie une grâce qu'oia l'enterrât sous le 
seuil de l'église, afin qu'en y entrant chacun 
le foulât aux pieds. Il voulut encore qoe sur 
son tombea«i on gravât cetUc inscription : Ci 
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gît le pire homme qui fût au monde. Mais on 
ne jugea pas à propos d'exécuter toutes les 
dispositions que son excessive humilité lui 
avait dictées. Il fut enseveli auprès du mai- 
tre-autel de la chapelle qu'il avait fondée. On 
consentit , il est vrai , à graver sur la pierre 
qui couvre sa dépouille mortelle Tinscription 
qu'il avait composée; mais on y ajouta un ré- 
cit et un éloge de sa conversion. Son hôpital, 
et surtout la chapelle où il est enterré, sont 
visités par tous les étrangers qui passent à 
Séville. Murillo a décoré la chapelle de plu- 
sieurs de ses chefs-d'œuvre. Le Retour de 
l'Enfant prodigue et la Piscine de Jéricho, 
qu'on admire maintenant dans la galerie de 
M. le maréchal Soult, ornaient autrefois les 
murailles de Thôpital de la Charité. 
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